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ત્રણુ આના ડિસેમ્બર, ૧૯૪૦ 


વિક્ષેષ વિનંતી 
બારૅક વરસ પહેલાં કરેલેો। આ પ્રવાસ એના પહેલાં કરેલા 
હિમાલયના પ્રવાસ કરના પણુ સ્મરણુમાં જૂનો અને ઝાંખે 
થઈ ગયે! છે. હિમાલયની યાત્રામાં વિશિણ પવિત્ર ભાવનાઓની 
ઉત્કટતા હતી. બાહ્મદેશના પ્રવાસમાં તો સ'સ્કારલોલુપ પ્રવાસીનું 
કુતૂહલ જ કવળ હતું. વિસ્મૃતિની કરાલ ૬'ષ્ટ્રમાંથી જેટલું 
બચી ગયું તેટલું અહી' આપી દીધું છે. એમાંથે વિગતોને 
કયાંક છ'દિ થયો હશે. વખત જતાં એકાદ સવારની સાંજ 
પૃણુ થઈ ગઈ હશે. છતાં બધું વણુન યથાથ જ છે 
એમ મારી ધારણા છે. મારે તા મુમાફરનું બયાન આપતું 
છે, કાલ્પનિક નવલવષખુંના ઉપશજનવવાં નથી. 
બ્રહ્મદેશા ગુજરાતીએ માટે પડારના ધર જેવું છે. 
કટલાય ગુજરાતીઓની ૬૨ વરસે ત્યાં આવન્ન થાય છે. 
કેટલાંયે કુટુંબો ત્યાં જ સ્થાયા થષ્ઇંને વસ્યાં છે. મારું આ 
બયાન વાંચી ભ્રહ્મદેશના પ1તિહાસ, ત્યાંની લોકસ્થિતિ અને 
દેશવખુન આપવા કેઈ પ્રેરાય અન પરિણામે મારું આ ટ્રક 
બયાન વિસ્મૃતિમાં અલોપ ધઇ નાય તા મને આનદ થશે. 
(માચ, ૧૯૨૭) 
ન્‌ 
ગુજરાત, બંગાળ, તામિલનાડ અને આંધ્ર ચારે પ્રાંતના 
લેકે। ખહ્ાદેશમાં “નય છે, મહારાષ્દોએ પણુ થેડા ત્યાં છે. 
હિન્દુએ પણુ છે અને મુસલમાને। પખુ 'છે. આપણે જ્યાં 


. ફુ 


જગ ત્યાં કેવળ પાતાના ૬ ટ કો સ્વાથ ન જઈએ. તે ત 
દેશના બાળકો સાથે ભળતાં આપળ્‌ન આવડવું ભેદ એ. બમી 
પધજાનો સવભાવ ગુલાખી છે. એવા પાડાશીરેવાનતે પોતપના 
કરવા એમાં ખરું જતાં સ્વાર્થત્યાગ નથી પણ્‌ પાતાની ઉ 
અને આનદ છે. બાહ્મદેશમાં ગજરાતીઓનું -થાન કાંકક 
વિગેષ છે. બ્રહ્મદેશ હિદુસ્તાનથી જદો પડે કે સાથે ૨ર, 
ગુજરાતીઓએ માટે ત્યાં સ્થાન છે જ. ત્યાં «ઈ વસેલાં ગુ##રાવી- 
એએ બોદ્ધધર્મતા સમભાવપૂવક અભ્યાસ કરવા તતેઇ એ. 
સમાજ્સવકોાએ ત્યાં જઈ હિંદી તેમ ૦૪ બમી બન્ને સભાની 
સરખે ભાવે સેવા કરવી નઈ એ. હિદુધમ, બોદ્ધમ 
અન ઇસ્લામ, ત્રણેનું જેણે સમાન ભાવે અત સમભાવે 
અધ્યયન કયું” છે એવા સમાજશાસ્રીએએ અથ'નીતિ, વિવાહ- 
નીતિ, રાન્યનીતિ ઇત્યાદિ દણિએ ત્યાંના સવાક્ષેના અભ્યાસ 
કરવો! જેઈ એ અને ગુજરાત આગળ જે ઉ૦૦#4ળ ભવિષ્ય 
પથરાયેલું છેં તેન યોગ્ય એવી મલાહ ત્યાંના ગુજરાતીઓન 
આપવી જે એ. ગુજરાત બહાર વસેલા ગુજરાતીએના હાથમાં 
જવળ એમને પોતાનો જ ભાગ્યોદય નથી; ગુજરાતનો અન 
હિંદુસ્તાનના ભાગ્યોદય પણુ એમના હાથમાં કાંઇક અમો છે. 
મોડું પદ પ્રાપ્ત થવાનું હેય છે ત્યારે હૈયું પણુ મોડે ડમે જ 
છૂટકો, કેવળ પેટ મોડું કયે ચાલ્લે નહિ, 

હિ'દુસ્તાનના પહાડે। ઊભાયે છે અતે આડાયે છે. 
સજ્ઞાદિ, પૂવધાટ, અરવલ્લી અને કર્તાર ઊભા છે. હિમાલય, 
[શિવાલિક, વિષ્ય, સાતપૂડા અને મહાદેવના ડુ'ગર આડા 
છે, પહાડેની રચનાતી સંસ્કાતિ ઉપર્‌ ભારે અસર થાય છે. 
ખહ્મદેશના બધા જ પછાડે]! ઉત્તર દક્ષિણુ છેં. એતી અસર 


જ. 


ત્યાંના જવનક્રમ ઉપર કેવી થઈ છે એની તપાસ કરવાની 
શાગ્ઝદણિ કેળવવાને મુસાફરોને ખાસ વિનંતી કરું છું. 
ર" 

ખરહ્મદેરાના પ્રવાસ મે સત ૧૯૧૫માં કર્યો. એનું બયાન 
૧૯૨૭ના માચમાં લખા કાઢ્યું, અને એ છવાયું સને 
૧૯૩૧તને અંતે. એ દિવસો દાંડીકૃચ પછીની અસ્વસ્થતાના 
હતા એટલે આ ચોાપડીએ વાંચકાનું ધ્યાન ખેચ્યું નહિ. 
હિમાલયના પ્રવાસના પ્રમાણુમાં કઈક છીંક હોવાથી પણ 
લે।!કાન એ આકર્ષક ન લાગી છેય, અથવા હિમાલય જેમ 
ભારેતીઓની ભક્તિનો વિષય છે તેમ બરહાદેશ ન ઠવાથી 
લે।દાને એને વિષે ઉત્કહા ન જખાઈ હૈય, *9$ પાનાની 
આ ચોપડીની કિમત નવજવન પ્રકાશન મંદિરે બે જ આના 
રાખી એ બીના પણ્‌ એં ચોપડી વિરુદ્ધ ગઈ હૈય, કારણુ 
ગમે તે હો આતી બીજ આકજૃત્તિ નિકળતાં સુધી આઠ વરસ 
ગયાં એ વાત સાચી છે. આશા રાખું છું ક આ ખીજ 
આવૃત્તિ તરફ વાંચકાનું વ્યાન જશે, અને ખહ્મદેશ જતા 
આવતા અથવા ત્યાં જ વસતા મંસ્કારપ્રેમી ગુજરાતીએ 
ખહ્મદેશ વષે એકાદ સરસ ચોપડી લખી આની ત્રીજ 
આજભૃત્તિ કાઢવાને પ્રસંગ આવવા ન દે. 

આમાંથી જે કડિકાઓમાં મે' મારું હૃદય ઠાલવ્યું છે 
તેટલી જ અલગ કાઢીને “ જીવનનાં આનદ 'માં ઉમેરવાથી એ 
સચવાઈ રહેશે, પણુ બ્રહ્મદેશ ઉપર્‌ ગુજરાતીમાં એક સારે! 
સરખો જીવતો અને તૃપ્તિ આપતા મથ જેઈએ જ. 

વષા જાયા જાજેઝવર્‌ 
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વ્‌ 
સમુદ્રની પીઠ પર 


ગિરધારી તા સાવ ક'ટાળી ગયે! હતા. શાન્તિનિકેતનમાં 
રન પડવાથી બધા છોકરાએ ધેર ગયા હતા, ' આપણે 
અકલા એકલા કેટલા દિવસ સુધી રહીશું ? દાદાને ન આવવું 
હોય તા ભલે ન આવે! આપણુ આજે ૦૪ જ એ.' એમ 
કરં કલાકે કલાક મને પજવતો., આખરે મુઝકરપુરથી 
જવતરામનેા કાગળ આવ્યે! કે, “ દં બારોબાર તમને કલકત્ત 
મળીશ.' અમે ખએોલપુરથી ઊયડયા, કલકત્તામાં ત્રણું ભેગા 
ચયા, પણુ ગિરધારી અમને કશું નનેવા ન દે. એણે તે 
અક જ ઉડ લીધી ક, આને ૦૪ રંગૂન જવા ઊપડીએ. પણ 
ત્રયુ દિવસની સમુદ્રની મુસાફરી, ક'કિ તૈયારી તા કરવી 
જેઈએ. લીંબુ, આદુ, કળ, રેરટી, માખષખુ વગેરે બધું 
લીધુ. તૂતક પરે સમવડ રહ એટલા માટે મે ખાસ મારે 
માટ એક આરામખુરશી લાધી, 

ટ્ગલીને કિનારે દેશદેશાંતરનાં વહાણુ લંગર નાખીને 
પ્ડથાં હતાં. કટલાક હજના ગરીબ યાત્રાળુએઆ એક મેટા 
વાડાની અ'દર ઢોરની પેઠે પુરાયા હતા, બિચારા ત્યાં જ 
શંધીને ખાય અને ત્યાં જ સૂએ. 


૨ અદાદેશનેોા પ્રયાસ 


સાંજે યાર વાગ્યાનો વખત હશે, અમારી આગખેોટ 
ઊપડી. તડકા સૌમ્ય થયે! હતો. મ'દ મદ પવન વાતે હતે. 
સૂરજતા પાણી પરના ચાંદી જેત્રા ચળકાટમાં પીળાશ આવવા 
લાગી હતી. લાલ લાલ '“ખોયા'તે ચૂકવીને આગખે।ટ 
આગળ ચાલી. બતે કિનારા ૫૨ જહાત્ને દેખાય, નાની 
નાની હોડીએ દેખાય. સે'* વિલ્િયમનોા કિલ્લે! અમે 
વટાવ્યા અને આગળ ચાલ્યા. કેટલીક ગેદીઓમાં નાનાં- 
મોટાં વહાણો બ'ધાતાં હતાં, બતે કાંઠાની ૬૪મીન પાણીની 
સપાટીથી બહુ ઊંચી ન હતી, તેથી બને બાજુએ દૂર દૂર 
સુધી દેખાતું હતું. પણુ ૬સ્ય કઈ ચિત્તને ડારે એવું 
ન હતું. આવી મેો!ટી નદીએ ન્યાં સમુદ્રને મળવ! જય છે 
ત્યાં કાંઠા બહુ ગ'દા હોય છે. ભરતીખો।ટને લીધે ભીના 
થયેલા કાદવ વગરે કશું દેખાતું જ નથી, 

જેમ જેમ આગળ વધ્યા તેમ તમ નદી પહોળી થવા 
લામી. દૂરના કાંઠા પર જ્યારે ધોળી રેતી દેખાઈ ત્યારે 
મને કાંધક ટાઢક વળી. સુંદર્‌ વનતા પ્રદેશ વટાવી, રાત પડે 
તે પહેલાં અમે ડાયમંડ હાબર પાસે આવી પહોંચ્યા. અમારું 
જહાજ ઉવે મોજાએ સાથે ડોલવા લાગ્યું. થોડેક વખત 
તૂતક પર ઊભા રહી અમે અક્ઞેપ થતો હિ'દુસ્તાનને! કિનારા 
જેઈ લીધો. પણુ પછી તો ફ્રેર આવવા લાગ્યા. એટલે 
વાળુ કરી અમે સૂઈ ગયા. સૂતા પહેલાં પ્રાથનાને અતે 
ગિરધારીએ ' આગુનેર પરશમણિ છૉવાવ પ્રાને' એ રવીન્દ્રતાથનું 
સુંદર પદ ગાયું. તે સાંભળવા કટલાક લે।કા ભેગા થયા. અને 
એ ગાયનને પ્રતાપે અમારી પથારીએ સારી પેઠે ફેલાવતાં 
કોઈએ અમારી અદેખાઈ ન કરી. 


સશુદ્રેની' પીઠ ૫૨ ૩ 


સવારે સૌથી પહેક્ઞો હું જગ્યો. એ વખતે અરુણુદય 
પણુ થયો ન હતો, આકાશમાં ચદ્રમા ચાલે તેમ જહાજ 
એકલું એકલું પાણી કાપતું ચાલતું હતું. શી તે વખતની 
શાંતિ! આગખેટના પેટમાં મત્રરૂપી હૈયું નને એના ધબકારા 
ન મ'ભળાવત તો બહારતી શાંતિ આથલી ઉઠ્ાવદાર ન થાત. 
ચોમેર લેહાને કે સીસાના ઠંડ રસ નનણે પાથયો હોય તેવે 
દશ્યિ। દેખાતા હતે, હું તૂતકને કેડે જઈ ઊભે।. જહાજ 
જેમ ડેધ્લે તેમ પાણી ઉપર ચડૅ નૅ નીચે જય. જ્યાં જુઓ 
ત્યાં મોકા. મોન એકબીશજ્ન સાથે અથડાય એટક્ષે એમાંથી 
જ્ીણુ નીકળે. અ'ધારામાં એ છીણુ ચળકે છે, અતે એ 
ચળકાટની વાંકીચૂ્ી લીટીઓ મળીન એક વિચિત્ર ભાત દેખા 
છે. જહાજના હાલવાતી અસર મગજ પર થાય છે. તેમાં 
“ર આપણે મોજના અખડ અને સતાતન નૃત્યની લીલા 
નિકઠાળીએ તા તો એને કૈક જ ચડે છે. 
આગળ જતાં મેન ફૂટતાં બંધ થયાં. સાગરતું હૈયું 
ડેક્ક કાણું ઊંચે ચડે તે નીચે ઊતરે. સામાન્યપણું મોશન ચડે 
ને ફૂટે એ જેવાની મજ હોય છે, પષ્યુ એમાં એટલું ગાંભીય 
નથી ઠેોતું. પ્વનિકાવ્યનું રહસ્ય શબ્દોમાં સપણ કરવાથી જેમ 
ઊતરી જય છે તેના જેવું જ મોજ ફૂટવાથી થાય છે. પણુ 
જ્યારે મોજ અદર ને અ'દર ઊછળે છે ને સમાઈ ય છે 
ત્યારે એનું સૂચન વિવિધ, અનત અતે અસ્પણ રહૈ છે. 
અ'ધારું હોવા છતાં હવા જ્યારે સાફ હોય છે ત્યારે વ્યોમ 
અતે સાગરનું મિલન "યાત ખે'ચ્યા વગર રહેતું નથી. 
ક્ષિતિજ આગળ મે જ'તેો સવાલ તથી હોતો. સમુદ્રતી 
કાંળાશતી સરખામણીમાં અ'ધારું આકાશ પણુ ઊજળુ' દેખાય 


૪ બદ્દેશાનો પવાસ 


છે. વેદકાળના ત્રકષિઓને જેમ જીવનરહમ્ય દેખાયું હશે તેવું 
ક્ષિતિજ રલે દેખાય છે. ત્રડકષિઓને અન'ત કાળનાં આખ્યાત્મિક 
તત્તવા અન'ત આકાશમાં ચળક્તા તારાની પેઠે સ્પણ દેખાય છે, 
જ્યારે પાથિવ જવનને। ભવિષ્યકાળ એમની આર્ષ દણિ આગળ 
પષ્મુ સાગરના વારિશાશિની પેંડે અજ્ઞાત, અવ્યક્ત જ રહે છે. 

આમ ષ્યાન અને કલ્પનાની રમત ચાલતી હતી એટલામાં 
અરુણૂાદયે પૂવવ દિશા નક્કી કરી આપી. 

“આંધારેર ગાણે ગાહે પર?! તખ 

સારા રાત ફે।ઢાક તારા નખ નબ. 

એ શ્ઞભા એજી થવા લાગી. મં જવતરામને એ રાતું 
કાવ્ય જેવા ઉઠાક્યા. એ ઊડે એ પહેલાં જ રા ગરધારી 
ઊઠયો, અન કહે, ' મન બતાવે, શું છે, મન અતાવે.' એને 
દે શું બતાવું? એ કઈ પછી ક જહા હતું મુ ગને 
આંગળી ચીંધીન હ બતાવું? મે' એન કચ, “ પેલું લાલ આકાશ 
રખાય છે તે જે, થોડી વારમાં ત્યાં સર૦ કંગશે.' 

હતે દારેયાએ પોતાના રંગ કેરવ્યો, પવ તરક નનણે 
લાલ નન્‍તખુડા રંગના ધોધ ચાલ્યો આવતા હતા, અને 
આશ્રય એ કે પશ્રિમ તરક પણુ એ જ રગના પડધેઃ પડયો 
હતો. માત્ર પશ્ચિમ તરક આકાશે «૮ એ રંગ વધારે ઝીલી 
લીષો હતો. પૂવની પ્રસશ્નતા વધવા લાગી, લાલ રંગમાં 
ચળક ઉમેરાઈ, પુકુમનું સિંદૂર બન્યું, અને સિ'દૃરમાંથી 
સુવણું જમ્યું. પશ્રિમ કિનારાના આપણુ ગમુદ્માં થતા 
સુર્યાસ્તનતી શોભા અનેક વાર જોઈ શકીએ છીએ, પણુ 
સાગર્‌મ'થતમાંથી લદ્દમી નીકળી દોય તેવી ઉદયમાન ઉષાની 
વર્ધમાન શૈભા ન્ેવાતો આનદ એર જ હેય છે. 


સસુદ્રની પીઠે પર ય 


આકાશ જેમ જેમ હુમવા લાગ્યું તેમ તેમ સમુદ્રના મુખ ૫૨2 
આનદલ”કના શેરડા વધવા લાગ્યા. જણું બે સમોવાડિયા 
યુવાને! વચ્ચે વિને1દ ચાલતા હેય. 
એક તરફ આ પ્રભાતના વિકાસ જેવાને મન લલચાતું 
હતું. ત્યારે બીજ તરફ જહાજના ડેૅલવાથી માથામાં ફેર 
આવવાની શરૂઆત થતી હતી. એક વડી આ મેજ થોભી 
તય અન જહાજ થર થાય તા કેવું સારું, એમ મનમાં થયું. 
પણુ સમુદ્રનાં મોળ અન માષ્સતા મતોરથ કાઈ કાળે થેભ્યાં 
છે ? ક'ટાળાત આરામખુરશી પર પડવાતા હેં વિચાર કરતા 
હતા, એટલામાં બાલસૂયના ઘુમ્મટ પાણીમાં નાહી બહાર 
નીકળ્યો. ઊગતા સૃયના બિ'બ ઉપર એક વિશિષ્ઠ તરલતા 
હાય છે : જણે સૂય ટાઢા પાણીમાંથી કાંપતા કાંપતા બહાર 
નીકળે છેં. અતે પા'ગીમાં જે પ્રકાશ વેરાયેલો હય છે તે 
“ણુ સુયનાો અગમાગ ધોવાઈ ગયેલી છે. સુયનતું બિંબ 
પૂરેપૂ રે બહાર તીકળતાં વેત મેં મારી પ્રાથના કરી લીધા : 
ઇચ: સહા સવિતૃમખ્ઝઝતથચવતી 
નારાચળ: સઈનિગાતનવનિનગિષ; । 
જયૂરવાન મવરવળજઝવાન્‌ જિરીરી 
દારી દિ(મચવષુ# મૃતક: 


છવતરામથી આવી ગ'ભારતા ૦૮રાયે સહન ન થાય. 
એ એકદમ બોલી ઊઠયા, “ બસ કરે!, કવી વાતરભાષા ખોશ્ને 
છે !? મે' એમને કહ્યું, “તમે ભૂક્ષે છો. આ તમારી ભાષા 
નથી, સંસ્કૃત છે. ' વિતોદમાં ભક્તિના ઊભરાના ચૂરેચૂરા થઈ 
ગયા, અને અમે જહાજમાં રજ રોજ જેમાંથી પમાર થવું 
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પડે છે તે.ભય'કર દિવ્યની ચિ'તા કરવા લાગ્યા. શૌચ જવા 
મારે તૂતક પરથી નીચે જવાનું હાય છે. તીચજ્ષો મજલે આમે 
હમેશાં ગંધાય છૅ; પણ સવારે તા એ મજલે નરકતો હરીફ 
બનતેલ્લે દાય છે. હવા ગ'દી અને ખારી. ઠડેકઠેકાણું લોકોએ 
ઊલટી કરેલી, ષ્રાંજનતી વરશાળમાંથી છૂટતી એક નાતતી 
ગધ અત ખલાસીનાં રમે!ડામાંથી એ જ વખતે શરૂ થયેલી 
ડ'ગળી અને માછલાંતી બદખે।, એ બધાના મિશ્રણમાંથી પસારે 
ચઈને શોૌચકરૃપમાં પ્રવેશ કરેવો એના કરતાં દરિયામાં ભસકા 
મારવો એ મતે ઓછું ત્રાસદાયક લાગે. હાથતી વાત હાત 
તો અમે ત્રણુ દિવમ શાચ જવાનું «૮ માંડી વાળ્યું છત, પણ્‌--- 

જઈ તો આશ્યા, પષ્મુ અમારાં ત્રળેનાં મોઢાં એવાં 
તા થર્ષ ગયાં હતાં કે એકબીજા તરફ જેવાનુંયે મત ન 
થાય. કાઈ ટોળું કનિયે! કરવા “ય તે સારી પેઠે માર 
ખાનને આવે અન જેમ પાતાના સવસાધારષુ અનુભવને 
ઉલ્લેખ સરખા કોઈ ન કરે, તેમ અમે એ દિત્યનું નામ 
સરખું ન લીધું. 

મે' ગિર્ધારીને કહ્યું, ' ચાલ, ખાવા બેસ.' એ કહ, 
“મને ભૂખ નથી.' જવતરામે પણુ ખાવાની ના પાડી. 
મે કહ્યું, “ ભલા લ્લેકે, તડકો વધશે એટલે ફેર આવવા 
માંડશે, પછી ખાવાની તમારી તાકાત શ? ઠે પછાર છે. 
પ્રરાધ ને ખાધ લો. તડકા પહેલાં બધું પચી જશે. ' ગિરધારી 
પૃછે, “કસરત ક્યા વગર એમ ને એમ પચી «શે?” 
મે'' જવાબ વાળ્યેદ “આપણા બધાતી વતા આ જહાજ 
કસરત કરી રહયું છે. એટલે તારે એતી વિતતા ન રાખવી. ' 
ગિરધારી મારી વાત ન સમજ્યો. એ તો મારા મોહા તરક 
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જેઈ ૦૮ રેલ્રો, અમે ત્રણું જણાએ ધરાઈને ખાધું. ત્રણેમાં 
જીવતરામ પાકા. તેમણે રમાળ ફળે! જ ખાધાં. મેં મારી 
પસદગી પ્રમાણે ખાર્ષ્ એના પર એક આખુ લીંષુ ચૂસી 
લીધું. બિચારા ગિરધારીતે ઉત્તમ કેળાનો સ્વાદ લાગ્યો. ગણે 
કેળાં જ ધરાઈન ખાધાં. એક ખે કલાકની અ'દર એ કેળાં 
ખાધાન સારું એવે તા પસસ્‍્તાયો કે આખી મુસાફરીમાં એણે 
કરી કળાંનું નામ ન લીધું. 

બષોર થયા. હું મારી નબળાઈ નણુતાો હતા. મે 
પથારી પાથરીને હાથપગ લાંખા કર્યો. લાથમાં બીજું 
લીંખધુ લીધું અને આંખ માં'ચીને સૂઈ ગયો. દૂરથી મદ્રાસ 
તરદૂનું જહાજ કલકત્ત જતું હશે, એને જેઈ ન લે!કો બોલવા 
લાગ્યા, “એ જહાજ દેખાય, એ “હાજ દેખાય, એટલામાં 
બ'ને જછાજેએ ભાંઓં . . . કરીને એકખીનશ્ને સલામ ભરી. 
પણ મે' તા આંખો મી'ચીન કલ્પના દારા જ એ ૬સ્ય નઇ 
લીધું. ગિરધારીથી રહેવાયું નહિ. એ ચટ 3 ઊભે 
થયે. એ ઊભા થયો કે તરત જ એનાં 3ળાંએ પેટમાં 
રહવાની ના પાડી, એ ગભરાયો. મે સૂતા સૂતા જ એને 
પાણી આપ્યું. સૂતા સૂતા જ આદુના કકડો! આપ્યો. જરાક 
શાંત પડથા પછી એ મારી પથારીમાં આવીને સતો. પણુ 
ઝક વાગ વલેવાયેલું પેટ કઈ એકદમ શાંત થાય? 

અમે તૂતક પર સૃતા હતા ત્યાંથી એક બાજુએ ઉપરની 
કેબિનમાં ખે દેરી ખ્રિસ્તીએ ખેઠા હતા. એમાંથી એક 
જષુનં 3લટી થવા લાગી. તે જેરજેરથી ઊલટી કરે તેમ તેમ 
બીજે એને મિત્ર એતી મસ્કરી કરે, “વન હિંગિન્સ ઊલટી 
કરેઇંગ' વગેરે વગેરે એના ઉદ્ગાર પેલાતી ઊલટી કરતાં 
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પણુ વધારે જેરથી ચાલવા લાગ્યા. ગિરધારી ઘડીકમાં 
હસવા શય નેં પાછે! પસ્તાય. 

જવતરામને તા કશં થયું જ નહિ. એ જહાજમાં બધે 
ફરે, અને ઠાવકુ' મોટું રાખી લોકોની મસ્કરી કરે, એક [હે'દી 
'મોલનામર વેપારી અમારે પડખે ખેકો હતો. એતી સાથે એનું 
ફતરું હતું. જવતરામ એન પુછે, “અઇ, આપકે કુત્તષી 
છ તાચીક તા સુનાદયં, દેખતેમે તા જરાભા ખૂબસુરત 
નહીં હે ઉસકી ઇુછ ખૂબી હોની ચાહિએ. કછ ગઝતાપ્ષે 
તા સહી.' ત્યાંથી શદ બાને ગયા. ત્યાં એક મસિ'ી 
વેપારી મળો. પછેલાં તા જણે પોતે સિધી નથી એવા 
ડાળ કરી એવ ગચિધ વિષ વાત! પૂઝવા લાગ્યા. પેન્નો 
માણુમ ક'કે ચગ્યો એટલે જવતરામં શુદ્ટ સધીમાં વાતા 
શર કરી, પેલે! ભાધબધ કલે, “આજે ૦૪૬1૦૮ દક વધારે 
ડાલ્ે છે. થોડોક શરાબ પીધો હોય તા ઊલટી યવાનતી બીક 
ન રહે. હું હમેશાં એ જ 36લાન૮ લઉં છું. તમારે જઈ તા 
હાય તા થોડોક આપું.' જવતરામે શરાબ લેવાતી તા 
ના પાડી, પણુ કછ, “મારી સાથે બીશ્ત એક મિત્ર છે. 
તને તમે પૂછી નેક. વખતે ઝે લે. બેચારો ભાઇબ'ધ 
જવતરામ જડ મારી પાર્‌ આવ્યો. મન જોતાં વેત એની 
ખાતરી થર્ષ્ કે આ ખાહ્મખુનતે પૃછીઅ તા એનું હડહડતું 
અપમાન જ થાય. બિચારો શરમાથો અને ખે વિવેકતી વાતે 
કરી પાછે! ગષેો, પછી જવતરામે મને પોતાના પરાક્રમની 
બધી વાતે! કરી, 

આમ કરતાં સાંક્ટ પડી. સાંજે મારામાં ફરી વ 
આવ્યે. અમે કરી થે!5 ખાધું, પખુ એ કોઈતે માફક ન 


સસુક્રની પીડે "૨ દ 


આવ્યું, સાંજની શોભા મે' બેઠે મેકે જ નિહાળી. લેકે કહે, 
“હવે આપણે કાળાપાણીમાં આવ્યા છીએ.' અને સાચે જ 
પાણીના રગ બીક ઉપનવે એવે! કાળામે'શ દેખાતો! હતા. 
ક્ષે।કા કહે, ' હમણાં અંદામાન દેખાશે.' કાઈ કણ, “ના, 
આપાણું જહાજ બહ દૂર છે. એ ટાપુ નહિ દેખાય.' 
સ'"્યાની શેભા ક'ઈકે જુદી જ હતી. સવારના રંગ અને 
માંજના રગ સરખા નથી હોતા. ઉદય અને અસ્ત સરખા 
હય જ કમ? ઉદય એ ખાલ્યકાળ છે, «યારે અસ્ત એ 
વિજયી વીરના નિધાન જેવો !મય છે. ઉષાના મુખ પર્‌ 
મુગ્ધ હાસ્ય હૅ।ય છે, જ્યારે સજ્યાતી મુખમુદ્રા પર હ્ષખુજવી 
ઉલ્લાસ અત વિલાસ હૈય છે. સમુદ્રના રંગ ફેરી પલટાવા 
લાગ્યા. સુરજ આથમ્યે અન તારાઓનું પારિજત લવા 
લાગ્યું, #હાજના વીજળીના સૌમ્ય દીવાં તા કવયારનતા 
ચમકવા લાગ્યા હતા, મને આ દીવા તાનપણુથી જ બહ 
ગમે છે, એટલા સૌમ્ય ક નછકની આસપાસનું બધું દેખાય, 
પષ્મુ દીવા આંખને આંજળ ન નાખે. અ'ધારાતે મારીને 
પોતાનું સાન્રાજ્ય હાંકવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા એમનામાં નથી હોતી. 
અ'ધારા સાથે મીદી માંડવાળ કરી, તમે પગુ રહે અતે 
અમે પણુ રહીએ ' એવું જીવનતત્વ આ દીવાએએ પસદ 
કરેલું હાય છે. શ્જરના વીજળીના દીવા નવાસવા અષ્યાપકનાી 
પૅદે પોતાના બધો જ પ્રકાશ ઠાલવી દેવા માગે છે. આગ- 
ખોના દીવા ચો!મીઓની પૅડે આલ્મન્યવ ત્ર પતુદઃ હય છે. 
પથારીમાં પડષા પડયા અમે આ દીવાની વાતા કરતા હતા, 
ટલામાં અમારી આગખેોટે ભાંઓં . . . નો રેણુકે। શ૩ કવો. 


ઝે 
મે «ણ્યું કે એણુ કયાંક ખીજ ભેંસ ભાળી છે. એટલામાં 
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દૂરથી સામે। રણકો સ'ભળાયો. દં ખેડે થયો. મને રાતના 
સમુદ્રમાં જહાજ જોવાનું બહુ જ ગમે છે. વીજળીના દીવાતી 
એક લાંબી હાર, અનૅ ઊંચી ડેલલક।ડી પર ખે રાતા મોટા દીવા 
ભૂતની પેઠે ન્યોરે અ'ધારામાંથી દોડે છે ત્યારે આપણુ નરણે 
પરીએની દુનિયામાં પ્રવેશ કર્યો હેય એમ ૦૮ મતે લાગે છે. 
જહાજના પૂણુ જેમ જેમ બદલાય તેમ તેમ સામેનું દક્ય નવી 
નવી રીતે ખીલતું “રય છેં; અને જહાજ જ્યારે દૂર જાય 
છે અને અક્લેપ ચવાની અણી પર આવે છે ત્યારે તા ઊધને 
લીધે ચાલતી સ્મૃર્તિવિર્મ્ૃતિ વચ્ચેની લડત જેવું જ એ ૬શ્૧ 
દેખાય છે, 

આકાશના તારા નેતા જેતા હ સૂઝ ગયો. તીને દિવસે 
સવારે વરસાદ પડવા લાગ્યો. “જહાજના એક ખિસ્તી કારકુને 
આવી અમને બધાતે નીચૅ જવાનું કહ્યું, લોકા આનું કારેષૂ 
ઝઢ ન સમજી શકવા. એણેુ કથ્યું, “એક મોટા વરાળિયે] 
અસિખૂષુ। તરફ્થી આ તરક આવતા જણાયે! છે?' આને 
સાછકલ્ષાન કહે છે. સાઇક્લોનમાં જહાજ સપડાય તા એ ભારે 
આયત જ ગણાય. ધણાં વહાણા સાપ્રક્ષાનયી ડુખી ગયાં છે. 
પેલા કારકુન કહ્યું ક, “ આમ તૂતક પરે બેસશે। તા વખત છે 
વ'ટેળિયાથી ઊડી જશે.' લેકો બીકના માર્યા એક પછી 
એક નીચલા મજલામાં ભરાઈ ગયા, અમે નીચે જવાની 
સાફ ના પાડી. એણુ અમન સમજવવાના પ્રયત્ન કર્યો, અમે 
કહું, “ વરાળિયો! આવશે તા આ મોટાં મોટાં દોરડાંને પકડીને 
પડખા રહીશું. 

“પણુ વરસાદથી તમે ભીંજાઈ જરે।.' 

'ભીંન્નઈ જઈશું તો સુકાઈ પણુ જઈશું. 
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અમારી જદ જેઈ કારકુન ચાલ્યો ગયે. વરસાદ 
આવ્યો. સારી પેઠે આવ્યો, વ'ોાળિયાના ધેરાવે ત્રણુચારે 
માધ્લિનો હોય છે. સદ્ભાગ્યે વરોળિયે અમારા જહાજ સુધી 
ન આવ્યો. ધૂમકેતુની જેમ વ.ોળિયાને ચારે બાજુ પૂ'હડાં 
હોય છે, એવા એક પૂંછડાનો સપાટો અમારા જહાજને 
ક'ઈક વાગ્યો, અમે સારી પેઠે ભાયા એટલે અમે ઉપલી 
કેબનમાં જઈ બેઠા. પેલે પૂછવા આવશે ત્યારે ન્નેઈ લઈશું 
એવા વિચાર કર્યો. કહે છે કે ભૂતનું નામ લઈ એ એટલે એ 
હજર થાય છેં. એ ન્યાયે પેલે! કારકુન હાજર તો. થયે. 
મને થયું કે આપણું એને કહી દઈએ, “ કેંબિનનું ભાડુ 
આપીશું, પછી કઈ તકરાર છે ?' પણુ કેબિનનું ભાડ કેટલું 
હશે એતી કોતે ખખર? એટલે હું તો મૂઝવણુમાં પડયો. 
જવતરામને આવે પ્રસગે જર્‌ર કંઈક સૂઝવાનું, એમણું 
પેલા કારકુનને મલકાતી આંખે કહ્યું, “હમણાં જે તું અમને 
હેરાન નહિ કરે તા અમે તને ખુશ કરીરું.' પેલે! લોભી 
ત્યાંથી ગયો. પણુ ખેચાર કલાકે અમારું દશન લેવા 
આવતો. ચોખ્ખચોખ્ખું તા એ માગી ન શકે, અને 
૬વતરામ તો એન મીડી મીઠડી વાતો સંભળાવી કાઢી મૂકે. 
જ્યારે એ સ્પણ માગવાની અણી પર આવ્યે। ત્યારે જવતરામ 
કઈ, “હુછ કયાં રંગૂન આવ્યું છે? અમને આ કેમિનનોા 
પૂરેપૂરા લાભ આપશે ક નહિઃ?' 

ર'ગૂનનું બદર આવ્યું. જીવતરામ મને કહે, “ બદર આવે 
એટલે જહાજના બધા અમલદારે અને કારકુનોને ખૂબ કામ 
હોય છે. એટલે પેલે! કાર્કુત આપણુને જ પકડીને બેસી 
નહિ શકે.' મે કહ્યું, 'પષ્યુ તે] એને કખૂલ કયું છે એટલે 





૧૨ બ્રધદેશને। પ્રવાસ 


એને ૩'ઈક આપ્યે જ છૂટકો,' જીવતરામ એકદમ ગભીર 
થઈને ખોલ્યા, “ લાંચ આપવાનું ખે।ઢ* કામ મારાથી થાય 
નહિ.' હ હસી પડથો. મે' એમને કશું, “ ત્યારે ધર્માવતાર, 
આષે એન આશા કેમ બતાવી?' જછઇવતરામ કહે, ' માણુસ 
એ જ લાગતા કછે.' બહર પર એ અમારા પર નજરે રાખીને 
બરાબર વખતે અમારી પાસે આવી પહોંચ્યો. મતે થયું % 
હવે રકઝક ળામશે, એ કલ્પનાથી જ હું અકળાયો. 
છવતરામને આવા પ્રમંગામાં બમણા રય ચડે છે. ગમશે 
ગંક ભલે! કલી તતઈ અમારી સામાન સો પછેશે બંદરના 
પ્રકા પર મે।કલી દીધો. મે કહ્યું, “એ કુલી સામાન લઈ ને 
નાસી જય તા ?' જવતરામ કં, “ ગરીબ લેોકોતી આટલી 
હિ'મત નથી હતી. સામાન જય તા ભલે જય, પણ આને 
તો ટે એકક પાઈ નહિ આપું. ' 

અમે ધક્કા તરક ચાલ્યા. પેલે ગરમ થઈને બબડવા 
લાગ્યો. અત્યારે સુધીના “ નન્ટલમેન ' અત માઠા જવતરામ 
એકાએક બદલાયા, પેલાને લાયક એવી જ ભાષામાં છવતરામે 
એતં એક નાનતકદ' વ્યાખ્યાન આપ્યું. જ્યારે એ રસ્તા 
શેકવા આવ્યો ત્યારે જવતરામ કહે, * 'ખસ અહી'થા, લાંચખાર 
ત્તા !' એને એક ધકો દઈ જીવતરામ અમારી પાછ? પાછળ 
આવી ગયા. પેલા કારકુન અમારા દેખતાં કલકત્તાથી ₹ગૂન 
સુધી એટલા બધા લોકા પાસેથી ધચૈસા કઢાવ્યા હતા કે 
છવતર્‌ામનું આ વલણુ મને યોગ્ય «# લાગ્યું; જેકે મારી 
પોતાની એમ કરવાતી હિંમત ન ચાલત, 


૮૨ 
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રબરના રસ્તાઓનું વષણુન વાંચી આપણુને નેેટલું 
આશ્રય થાય છે તેટલું આશ્ચય રબરના રસ્તાએ। નઈ મને ન 
ચયું, મુંબમાં કોલટારના રસ્તા જેણે જેયા છે તેન રબરના 
રસ્તાની નવાઈ ન લાગે. 

નવાઈ ભલે ન લાગે, પણુ એવા રસ્તાનો લાભ તા સ્પષ્ટ 
છે. રસ્તા પર ધૂળ ન ઊડે, કાદવ ન થાય અને ગાડીયેડા 
ગમે તેટલા દોડતા હોય તોય અવાન#થી કાન ન ફૂટે. આટલી 
સગવડ ખાતર શહરના માણુસ ગમે ત આપવા તેયાર થઈ ન્‍નય. 

ર્‌ગૂનમાં રખરતા રસ્તા છે ગ્ેટલું સાંભળી આપખને 
કમ આનદ થતા હશે? આપણે કઝ રઝૂનમાં રઇંતા નથી. 
આપણે ભાગૅ તો પોળાના કાદવ ખૂ'દવાનું જ છે. આપણુને 
આનદ થાય છે એનું કારષ્યુ એટલું જ કે, માખુમજાતને રસ્તાની 
એક જાતની અગવડ દૂર કરવાને રસ્તો સૂઝયો. શક્તિ વધે, 
દદણિ ફેલાય, આવડત કેળવાય તો એને આન'દ થવાને જ. 
પણુ રંગૂનના રસ્તા જેઈ મને આનદ ન'થયે.. મતે એમાં 


૧૪ અદાદેકાને પ્રથાસ 


ઉત્સાહ જરાયે ન આવ્યો. મનમાં પ્રથમ વિચાર એ આવ્યે 
% મુબઈ જેવા મહાનગરમાં રબરના રસ્તા કેમ નથી અને 
ર'ગૂનમાં કૈમ છે? સામેથી દોડતી આવતી એક રિહ્ઞાએ 
એના જવાબ આપ્યો, રગૂનમાં રિક્ષાના પ્રચાર ખૂબ છે. 
રિક્ષા એ ટ્રાયસિકલના જેવી પણુ મોટાં બે પેડાંવાળી અને એક 
જ માણુસ ખેસી શકે એવી ગાડી હોય છે, અન એને ધોડા, 
બળદ ' ખચ્ચરતે બદ્ક્ષે માણુમ ન્નેડેલો હૈય છે. રિક્ષા ખે'ચનારા 
દ્િપાદો મેરે ભાગે આંધ્રદેશના તેલગુએ હેય છેં. ટ્રામતા 
ઘોડાની પેડે એમને માથે એક વિચિત્ર ટોપી હેય છે. આ 
રિક્ષાવાળાએએ માંહેમાંછે હરીકાઈ કરી ભાડું એટલું ઓછું 
કરી નાખ્યું છે કે દેઠ ધારણુ કરવા માટે એમને આખે દિવસ 
રિક્ષા ખે'ચતા દોડવું પડે છે. દોડતાં દ્વોડતાં શક્તિપાત ન 
થાય એટલા માટે તેએ ખૂખ શરાબ પીએ છે, અને સાંભળ્યા 
પ્રમાણે એ લોકોની આવરદા આવા જવનથી ખૂબ ટ્ર થઈ 
જાય છે. આવી રિક્ષા જેઈ કોનું મન પ્રસન્ન થાય? 
રિક્ષાએની સગવડ ખાતર જ રબરના રસ્તા કરેલા હોવા નનેઈ એ 
એમ મે અનુમાન માંષ્યું, 


ગિરધારી કહે, ' આપણુ એક વાર રિક્ષામાં બેસીએ.” મને 
પણુ એક વાર [વિચાર તે। આવ્યો કે એક જ વાર આ રિક્ષાને! 
અનુભવ લીધો હોય તે ડીક. પણુ મન શાનું માને? મે' 
ગિરધારીને કહ્યું કે, ' રિક્ષા એ માણુસન્નતને શરમરૂપ છે. 
આપણુ આરામથી ખેસીએ અને માણુસ જેવો માણુસ 
આપણુતે ખેચીતે દોડે એ શું સારું કે ?' કેટલીક વાર તો. 
રિક્ષામાં બે જણુ પણુ ખેસે છે | 


રુગૂખ'_ ૧૫ 
અમારે ડૉ. મહેતાને ત્યાં જવું. હતું. એમને બ ગભે 
ખહુ દૂર ન હોવાથી અમે પગપાળા ચાલ્યા. રસ્તામાં વિચાર 
આવ્યો કે માણસ માણુસ પાસેથી આવી સેવા લ્લે એ વધારે 
રરમભરૅલું છે ક પશુએ પાસેથી આવી સેવા લે' એ વધારે 
શરમભરૅલું છે? જીલમ જ કરવો હાય તો પેોતીકાં ઉપર 
કરીએ એ વધારે સારું નહિ? કોક દિવસ તો હદય જાગૃત 
થાય અને પીગળે. માણુમસ અન્યાય વેઠતા હોય તો એ 
તકરાર કરી શકે છે, સામો થઈ શકે છે. પશુઓત તો 
બિચારાંને વાચા પણુ નથી. બીજ રીતે જેતાં માણુસને 
પશુ બનાવવામાં લાગણીનું ખૂન વધારે થાય છે ગેમ જણાયું. 
પોતીકાં પ્રત્યે જે માણુમ આટલે! નર્દથ અને ખેશરમ 
શ્રાય તા પરાયાં પ્રત્યે શાનો દયા કેળવવાનો હતો ? દયાને 
વિકાસ જ પોતીકાંથી શરૂ થઈ પરાયાં સુધી પહોંચવામાં છે. 
ગમે તે હો, પણુ આ રિક્ષાની પદ્ધતિ મનને જરાયે ગમી નહિ. 
નાનપણથી જ મેના અતે પાલખી ઊ'ચકતાર ભોઈ ઓના 
પરસેવો જેઈ, એમને «૬ ઉપરાંત હાંફતા જેઈ મને 
વસમું લાગવું. રિક્ષા એ એતી અવધિ છે એમ જ લાગ્યું. 
ગોકણુ જતાં એક માણુસના ખભા પર ઠે ખેડે હતો. : 
ત્યારે તો હું બાળક હતો. અતે આમ બેસવું એ મતે વસમું 
નથી લાગતું. 
અમે ડૉ. મહંતાને ત્યાં પહોંચી ગયા. એંમતે પહેલાં 
એક વાર મુંબઈમાં મળેલા એટલે પરિચય કરાવવાપણું રહ્યું ન 
હતું. અમારું સ્વાગત કરી તેએ બગીચામાં જમીન ખોદવા 
ચાલતા થયા. રે।જ ખોરાક ઉગાડવામાં પોતાનો ક'ઈક ફાળે 
આપવે। જેઈએ એ તત્ત્વ તેએ। સ્વીકારતા હોવાથી બગીચામાં 


૧૬ બદાદેક્ષનો પ્રથાસ 


નિયમિત કામ કરતા, જવતરામ હળવેથી મને કહે, ' જુઓ, 
આ બેરિસ્ટર, એમ. ડી. જરેજવાહિર વેચી લખ્મપતિ થયા 
છે. કલાક અધો કલાક બગીચામાં એમની સાથે કામ કરી 
આપણે બધા શ્રમજવી છેવાના દાવો કરીએ છીએ !' 

તે દિવસે તા અમે થાકેલા હતા, એટલે અમે આરામ 
જ લીધે. ગિરધારી કહે, “આ આખુ ઘર કમ ડોલે છે ?' 
મે' એને સમજવ્યું કે, “ ધર ડૅ!લતું નથી, પણુ દરિયે! અને 
જહાજ બતે આપણુ! મગજમાં ઘૃસી ગયાં છે !' 

ખીજે દિવસે અમે પષ્મ બગીચામાં જઈ પાવડાકાદાળો 
ચલાવવા લાગ્યા. નાહવા મારે પાગી પણુ બધા હાથે ૬૮ 
ખ્‌'ચતા, જમવા ખેઠા ત્યાં મે વેત વેત ઊંચાં લાકડાનાં 
સાગકાં જોયાં. જમતી વખતે શાની રમત રમાય છે એના 
ખ્યાલ મને ન આવ્યે. પછી ન્ેઈ લીધું ક દરેક જખુ 
પ્લાંદી વાળીને જમવા ખેસે ત્યારે ટી'ચમનતે એ સૌગડાના 2 
આપે છે. મે' મનમાં કલુ, “લાહ રૈ સગવડ! ભોક્નમ્રોગ 
ચાલતા હેય ત્યારે અાણન મે મત છોછ એ તત્ત્વ પળાવું 
જોએ ખરું!” 

રગૂનમાં જેવાલાયક તા ધણું છે. પહેલવહેલી વસ્તુ 
મે' એ જેઈ કે રગૂન એ બહ્મદેશમાં હોવા છતાં ભહ્મી શહેર 
નથી. ગેરાએ!, ગુજરાતીઓ, સુસલમાને!, ચેદીએ (મદ્રાસ 
તરધૂના લિંગાયત શાહકારે।), બ'માળીએ અત સિ'ધીએનું 
જ આ શેર વસેલું છે. ર'ગૂનમાં અહ્યી લેકા દેખાય 
છે ખરા, પણુ તેએ તા જાણુ આ શહેર અમારું નથી એમ 
કહેવા માટે જ આવ્યા છેય એવા લાગે છે. ગાંધીજએ એક 
વાર બ્રહ્મા લોકોને કહેલું કે, ' બહ્મદેશ એ કઈ હિદૃસ્તાનને। 


ર્ચૂન ન છ 


ભાગ નથી,' ત્યારે એ મને રચ્યું ન હતું. હિદુસ્તાનના 
વિસ્તારમાં થહ્મદેશ પણુ સમાઈ ન્નય તો તે ₹ચ્છવા જેવું છે 
એવી તે વખતની મારી માન્યતા હતી. ભહાદેશમાં આવ્યા 
પછી મારી ખાતરી થઈ ગઈ કે, માણુસ તરીકે અથવા 
એશિયાવાસી તરીકે, અથવા વિશાળ અય માં આર્યધમીં 
તરીકે ભલે આપણે ભાઈ ભાઈ હોઈ એ, પણુ બ્રહ્મા લેકે! કઈ 
આપષ્મા જેવા નથી. એમની ભાષા હિ'દુસ્તાનની ભાષાએથી 
સાવ જુદી, એમને આહાર જીદ, એમની રહેણીકરણી જુદી, 
એમની સ'સ્કતિ સ્વત'ત્ર, અરે, એમની શરીરરચના પણુ 
આપણાથી સાવ જીદી. એમતી આંખા, એમનો વણુ, 
એમના ગાલ, એમનું મોં; અન એમતી દાટી અયવા દાટીને। 
અભાવ, બધું જ આપણાથી જુદું. સાત્રાળ્યજ્નોેભથીં જ 
આપણે બહ્મદેરને હિ'દુસ્તાનના વિભાગ કહાં શ#ીએ. સાચુ 
નતેતાં બહ્મદેશ એં હિ'દુસ્તાનતું અવયવ નથી પષ્યુ સ્વતંત્ર 
પડાશા છે. 

ખાધી ચહેરે ઈબરે જણે હસવા માટે «૮ ખાસ 
બનાવ્યો! હૈય એવે! લાગૅ છે. બ્રહ્મા લોકો આપણા કરતાં 
એછા દુઃખી હરે એમ તો મનાય જ નહિ. એમના પર્‌ પણુ 
અ'શેજેનું રાવન્ય તા છે જ. પણુ બ્રહ્મી માણુસ હમેશાં 
ખુશમિજાજ દેખાય છે. પુરૃષોનાો અને સ્રોએમા પોશાક 
લગભગ સરખા. નીચૅ એક લુંગી અને ઉપર બદન. બને 
રેશમનાં જ હોય. પુરૃષોને માથે રેશમના એક હાથરમાલ 
વીરેક્ષો હોય. એ રૂમાલથી માથુ ઢાંકવાતા ઉદ્દેશ નથી હોતે. 
એ કક્ત વિવેકતે ખાતર હોય છે. મકાઈ દોડાનાં છોતરાંની 
અદર તમાકુનાં પાંદડાં બાંધી તૈયાર કરેલી . ચિર્ટો પીવાને 


બે ર્‌ 
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ભહ્મી લોકોને ભારે શેખ હોય છે. એમની ચિરૂટ પણુ 
નાનકડા દોડા જેવી જાડી અને ગોળ હેય છે. અને થ્રહ્મી 
લ્ેકોનું મોહું' કક નાનું હોવાથી એ ચિરૂટથી બને 
હદ ભરાઈ જાય છે, ચિરૂટ પીવામાં સ્ત્રીપુરૃષનો ભેદ 
નથી જણાતો, 

અમે બજર તરક ફરવા ગયા ત્યાં જેયું કે બ્ાહ્મી 
દુકાનામાં તો એમતી સ્રીઓઆ જ ખેેલી હેય છે. મે 
સાંભળ્યું કૅ ત્યાં સ્રીઓમાં પુરૃષો જેટલે જ કેળવણીના 
પ્રચાર પહેક્ેથી છે. સભવ છે કૅ સ્રોકળવણીની બાબતમાં 
દુનિયાના તમામ ખીજ દેશે કરતાં અહમદેશ વધારે આગળ 
વધેલ્લે હશે. સામાન્ય કેળવણીની બાબતમાં પણુ કેળવાયેલા 
લોકોનું ત્યાંનું પ્રમાણુ જતાં હિંદુસ્તાન સાથે સરખામણી 
કરવાનું મત ન થાય. હાથીધેટાં વચ્ચે કાણુ સરખામણી 
કરવા જય? આ બધું શ્રેય બ્રહ્મદેશના પુગી લોકોને છે. 
સમાજને તો આ પુગી સન્યાસીઓને ફક્ત અન્નવસ્ત્ર જ 
આપવાં પડે છે. તેના બદલામાં પુ'ગીએ ધામિક અને 
વ્યાવહારિક કેળવણી આખા દેશને મફત આપે છે. ખહ્મદેશમાં 
મે પુગી લેકે ધણા નેયા, પણુ તેએ આપણે ત્યાંના 
ભિક્ષુક બાહ્મણુ જેવા સ્વમાન ભૂજ્ષેલા લાગતા ન હતા. 
આપણે ત્યાં ભિક્રુકો માગવા આવે એટલે એમની નકફટાઈ 
જોઈ આપણુતે જ શરમ આવે છે. સવારે ઊડીતે પુ'ગીએ 
વહેર્‌્વા નીકળે છે તે વખતનું દશ્ય જેવાલાયક હેય છે. 
ખુદ્દ ભગવાનનો સંધ પિડપાતને માટે નીકળતો હશે ત્યારે 
આવો જ દેખાતો હરશે, એમ મનમાં આવ્યા વગર રહેતું 
નથી. 


૩ 


શ્વેડેગૌન પેંગેડા 


₹ંગૂનમાં શું શું નનેવાલાયક છે એ અગે પહેલાં પૃછી 
લીધું. ખુદ્દ ભગવાનના દાંત પર્‌ બાંધેલો મે1ટા સ્તૂપ એ 
પુરાણી વસ્તુએ।માં રંગૂનનું મુખ્ય આકષણુ ગણાય. 

ખીજે કે ત્રીજે દિવસે સવારની ખે।દદવાની કસરત કરી અમે 
“સ્થિર્સુખ' આસન પર્‌ જમવા ખેઠા, ત્યાં એક જતનું 
કૂણુસ જેવું ગોળ કળ કાક લઈ આવ્યું, એને દુરિયાન 
કડે છે. દૃચ્યિાનનો સ્વાદ આપણુ કણુસ કરતાં કક 
ચડે એમ કણેવાય. પણ્‌ એની ગધ આપણાથી સહન ન 
થાય. મેં એકખે પેશી મેમાં નાખી એટલાથી જ 
ધરાયો. એ પણુ મુૃસ્કેલીએ ગળા નીચે ઊતરી હશે. ખબીન્ન 
બધા સુખેથી એ ખાતા હતા. એ ગ'ધતી સૂગ મારી 
નાખવાને! પ્રયત્ન કરવો કે દુરિયાન ખાવાની ના પાડવી 
એની જ ગડમથલ મગજમાં ચાલી. આખરે તક્કો થયું ' 
આપણે અનુભવ લેવા ઊપડયા છીએ, અને આ ફળ કઈ 
સડેલું નથી; એકલે એ પૂરું કરવામાં જ બહાદુરી છે. 
રગૂનમાં જેટલા દિવસ રેલ્યો તેટલા દિવસ દુરિયાન ગમાડવાનો 
પ્રયત્ન મારે કરવો! પડતો. કોક દિવસ ર્હ હારી જતો, 
અને કેક દિવસ દુરિયાન. 
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અમારા પુરાણા મિત્ર અણ્ણા અથવા દરિઉરશર્મા 
અમતે સ્‍્વેડેગોન પૅગોડા નવા લઈ ગયા. બૌદ્ધ લેકોતી 
શ્રહ્માભક્ત્થો પણુ નહિ, અને યુરોપિયન લે[કોનતી નાગી 
કુતૂહુલભૃત્તિથી પણુ નહિ, પણુ ક'પ્કે મદૂભાવ અતે આદરથી 
અમે એ પ્રાચીન સ્તૂપ જેવા ઊપડયા, આ સ્તૂપ એક ઊંચી 
ટેકરી પર આવેલ છે. ઉપર જવા માટે પગથિયાં બાંધેલાં 
છે. લાંમાં લાંબાં પગથિયાંથી કેઈ પુ સ્થાનનું ગાંભાય 
વધે છે. થેડુ'ક વિપયાંતર કરી આવાં કેટલાંક ન્ેયેલાં 
પગથિયાંનું અહીં શ્રાદ્ધ કરવાનું મન થાય છે. પૃના પાસે 
પ્વતી પર જવાનાં પગથિયાં રાજવ'શી પણ્‌ પવિત્ર લાગે છે. 
દક્ષિષ્ર કાનતડામાં કાકલ પાસે ગોમરેશ્વરતી 2ેકરી પર્‌ 
ચડવાનાં પગથિયાં ગરીબ યાત્રાળુ જેવાં લાગે છે. નાગપુર 
પાસેના રામટેકનાં પગથિયાં એક તરફથી સરઘસના માગ 
«વાં લાગે છે, જ્યારે ખીજ બાજુનાં પમથિયાં વીયવાન 
બઇાચારી માટે જ ખાંધેલાં હોય એવે ખ્યાલ આવે છે. 
શેત્રુ જર પવ'તનાં પગથિયાંમાં તો ક ૮ મધ) જ નથી. 
એ તો આપણાં છે “૮. ગિરનારનાં પગથિયાં અ પહાડી 
રસ્તો છે. અચલગઢનાં પગથિયાં વિષે પણુ એમ ૬૮૪ કેવાય. 
કાસ્મીરમાં શ'કરાચાયની ટેકરીનાં પગથિયાં ક્ષણે ક્ષણુ થાભાને 
આસપાસની ગોભા નવા નોતરે છે. ન્યારે મડાલે પાગેની 
રેકરી પરનાં પર્માથયાં તો નણું વેપારના પ્રાચીન મામા 
હેય એવો જ ખ્યાલ આપે છે. પણુ એનું વણુન હવે 
પછી આવવું જોઈ એ.ક 

# સિ'હગઢનાં તેમ જ ન'દીદર્ગ નાં પગથિચાં વિષે ખીને 
લખેલું છે જ. 
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પગથિયાં ચડતાં બ્રહ્મી દુકાનદાર સ્રીઆ અમને માણુ- 
બત્તાઓઆ ખરીદવા આશ્રહ કરે. સુખડ જેવું એક લાકડુ 
એરસિયા ૫ર ધસી એને એક નતને। લેપ મોઢે ચોપડી એ 
સ્રોએ પોતાના સૌ'દર્યમાં ઉમેરે કરે છે. આય સ્રીએ 
હળદર ચોપડીને સૃવણુવણું બતાવતી તેનું જ અ આધુનિક 
અનુકરણુ હશે. 

અમ ઉપરે ગયા. ત્યાં દૂર્થી જ મુખ્ય સ્તૂપના ઊચા 
શિખર તરક અમારું ષ્યાત ગયું. એ શિખરને! આકાર 
ચ'પાતી પુષ્પકળી જેવો છે. આજકાલ આપણાં ઘરમાંથી 
દીવીએ। નીકળી ન ગઈ હાત તો હં એ ધાતુગભને દીપજ્યોતિની 
જડે જ સરખાવત. જગલમાં અસ”ખ્ય વાંસનાં અનેક જાળાં 
ખઆાઝી જય છે તેમ આ રેકરી પ૨ નાનામોટા સ્તૂપેનતી ભાડ 
બાઝી છે. સ્તૂપ ખાંધવાથી બૌદ્ધ માણુસને અનહદ પુણ્ય 
મળે છે, એટલે માણુસ પોતાની શક્તિ પ્રમાણુ ન્યાંત્યાં સ્તૂપો 
બંષ્યે જ જય છે. શેત્રુજાનાં મંદિરે, કાશીના મહાદેવે।, 
ગોવાનાં રમન કેથલિક ગિરશ્નધરે અન બહ્મદેશના સ્તૂપો 
ઘાસની ષેકે જ્યાંત્યાં ઊગે છે. મુખ્ય ધાતુગલ (:દાગેબાન 
પૅગાડા )તી આસપાસ એનાં નાનાં મોટાં ખસ્યાં વીંટળાઈ 
વ”્માં છે. જે એ વખતે આકાશમાં કાળાં તાદળે। ફેલાયાં 
હત તો ગાવર્ધન ઉપાડનાર શ્રીકૃષસુ અતે એના બાળગોપાળની 
જ છબિ અહીં દ્ેખાત. 

આની આસપાસ ખુદ્દ ભગવાનતી કેટલીયે મૃતિએ 
ડક્ડેકાણું ધ્યાન ધરે છે. જવતરામ કહે, “કાકા, આમાં 
એક પણુ મૂર્તિનું મોટું ખલી ઢબનું તથી. બધી મૂતિએ 
હિંદુસ્તાનના લેકે જેવી દેખાય છે! "શું હિન્દુસ્તાનના 
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કારીગરોતે આણીને આ ખધી માંતએ અહી કરાવી હશે ?' 
મે' કહ્યું, “એમ જ હાવું જેઈએ. અથવા અહીંના 
કારીગરોએ હિન્દૃસ્તાનમાંથી કેટલીક સારી મૂર્તિઓ આણી 
હગૅ અને પછી ધામિક ચીવટથી એતી જ પ્રતિકૃતિઓ 
અહી' ઘડી હશે. ધામિક કળાતી ચોકસાઈ અસાધારણુ હોય 
છે. અમારાં યસનાં પાત્રો અમુક 2 લાકડાનાં અને અમુક 
જ આકારનાં હોવાં જોઈએ. આ નિયમે કરીને વેદકાળની 
કળાના નમૂના આજે પણ્‌ ન્નેવાને મળે છે. ' 

આસપાસ ફરતાં જીવતરામતી કલ્પના ૪ મતે વધારે 
બ'ધખેસતી લાગી; કેમકે કેટલાંક મ'દિરેનાં પહોળાં મોતિયાંમાં 
નતન્નતની પાનપત્તીએ અને પ્રસગે કોતરેલાં હતાં એમાં 
પણુ ગાડાં, બળદ, ગાડામાં ખેઠેલાં માણુસે, એમની 
પાધડીએ, બધું જ ઠિદી «બનતું હતું. કેટલાંક મંદિરોનાં 
છાપરાં પર આપણે ત્યાં ડય છે તેવાં લેહાનાં નાળવાળાં 
પતરાં ખેસાડેલાં હતાં, પણુ એ આપણે ત્યાંનાં છાપરાં 
જેવાં દળદરી નહેતાં દૈખાતાં. છાપરાંના અનેક દિશામાં 
એટલા તો કકડા પાડેલા હેય છે ક લે।ઢાનાં પતરાં પણ 
મકાનની શેભામાં ઉમેરે જ કરે છે. 

એક ખૂણે એક છાપરા તળે સંખ્યાબંધ શિલાએ। ઊભા 
કરેલી હતી; નનણે સિપાધની પેઠે કવાયતમાં જ ઊભી રહી 
હેય. તપાસ કરતાં જણાયું કે એ શિલાએ પર મહત્ત્વના 
પમગ્ર'શા કોતરેલા છે. ખીજે ખૂણે એક મદિરેમાં એક 
મોરા ધટ ટિગાડેશે હતો. ' ઓહેોહેહે! કેવડો મેટા 
ઘ'ટ! આપણે બધા એતી અદર સમાઈ જઈશું.' ગિરધારી 
આન'૬થી ઉદ્ગાયેો. 
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પ્રદક્ષિષા પૂરી કરી અમે મુખ્ય શિખરતી શે।ભા ફરી 
નિહાળવા લાગ્યા. અહ્યી જ્ેકોમાં પૂના એક અંગ તરીકે 
સેનાના પાતળા વરખ ગુ'દર વતી મૂતિને ચોટટાડવાના હેય 
ઘેલો ભક્ત એ વરખ કાં ચેોરટાડે એનો નિયમ નથી 
હેતો. એટલે કેટલીક વાર મૂતિએ તો હોળીના તોદાનમાં 
સપડાયેલા ગરીબ ગામડિયા જેવી દેખાય છે. પૅગેોડાના 
શિખર ( અથવા સ્ત'ભ કણે! ) ઉપર સે।નાનેો ટોળ ચડાવેલે! 
છે. તેથી ગમે ત્યાંથી જુઓ, એનો ચળકાટ આપણું પ્યાન 
મ'ચ્યા વગર રણે નહિ. એ સ્ત ભને ઊંચે છેડે નીચેથી 
નાનકડી દેખાતી એક છત્રી ખેસાડી છે. અષણુાએ કલ્ં કે, 
“એ છત્રી રત્નજડિત છે. આટલા લાખ કે કરેડ રૂપિયાનાં 
રને એમાં વાપયાં' છે.' એ રકમ કેટલી હતી એ તો હું 
ભૂલી ગયો છું. અન કલ્પના કરીને ક'ઈક રકમ મૂકું તા 
એમાં અતિશયોક્તિ દેખાય, અતે છતાં સાચી રકમ કરતાં 
અ ઓછી હોય. એટલે એ પ્રયત્ન છેડી દેવે! દીક છે 
સ્વેદગોન પંગોડા જેઈને મને ભૂતકાળનું કઈક દશન 
ચંયું. ભદત ગેણુ અને ઉત્તર એ બૌદ્ધ ભિક્ષુએ ન્યારે 
પહેલવહેલા આ સુવણુદ્દીપમાં આવ્યા ત્યારે અહીંની દશા શા 
છુશે? તથાગતને। દાંત અહીં સ્થાપતી વખતે એમના મનમાં 
મંવિસ્તારનાં શાં શાં સ્વપ્નાં આવ્યાં હશે? પિશાચ જેવા 
ગણાતા અહીંના મૂળ વતતીએને આ નવે] ધર્મ સ્વીકારતાં 
કટલો વખત લાગ્યો હશે? હિદુસ્તાનના ધર્મૌપદેશકે, 
હિંદુસ્તાનના રાજપુત્રે, વણિકપુત્રો અને કારીગરે ન્યારે 
અહીં આવ્યા ત્યારે કયા છેતુથી પ્રેરિત થયા હશે ? નંદનવન 
જેવો આ સુદર અને સમદ દેશ જેઈ હેનિબોલ કે સિક'દર 
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જેવી શોભા અતે પાપી દણિ આ લેકોએ આ દેશ પર 
ફેલાવી હશે? કે અહીંના લોકોનું એમતી દષ્ટિએ ધર્મ- 
વિહીન જીવન જેઈ એમને દયા છડી હશે? બહાદેશમાં 
ફેલાયલેો બૌદ્ધધર્મ જ એ સવાલતેો જવાબ આપવા 
પૂરતો છે. 

વ્યક્તગમત ગાયન અને 9'દમાયન, ગ્હર્ચના અને 
નગરરચના, આખ્યાનક અનૅ મહાપુરાણ, એક દિવસ ' અને 
આખુ ત્રકતુચક --એ બધાં વચ્ચે જેવો ફરક છે તેવે! જ 
દરક કલાકૃતિઓમાં પષુ જેવા મળે છે. જયપુર અને 
બતારસ એ ખે છેડા છે. બનારસમાં એક એક પ્રાસાદ અને 
મ'દિરે સુંદરતાની મૃતિ હવા છતાં એ બધાંને સમૂહ ૦ગધડા 
વગરના છેં. એમાંથી પણુ વિચિત્રતાના રમ આપણને 
મળે છે, અતે ભક્તિતે લીધે બધું જ પ્રિય લાગે છે, એ 
વાત જુદી. જયપુરની નગરેરચના તેઈ એકલું તા સમાધાન 
થાય છે ક વિચારી અને સનાથ લેકોાએ યેોજનાપૂવ ક 
અહી વસ્તી કરેલી છે. જયપુરની તગરરચના સામાજિક છે, 
જયારે બનારેસતી ટોળાની ભીડતી છે. સ્વેડેગોન પૅગોડાતી કળ! 
પણુ આવી જ ટેોળાશાહીની છે. એ વખતના લેકોના મુગ્ધ 
અને ધમપ્રિય જવનમાં સહિષ્ગતાતી સ'સ્કારી કળા હતી 
તેથી જ આ સ્તૃપોનો ખડકેક્ષો ઢગકષે વિશંખળ હવા છતાં 
વિશ્રી નથી લાગતો, 

અહી'થી પાછા ફરતાં એક ઝાડ તળે ગામડિયા બહ્મી 
લ્વેકાનો એક નાચ અમે જયે, સ્વદેશમાં નાચ જેવા 
ઊભા રહેતાં આપણતે શરમ આવે, પણુ પરદેશમાં કુતૂડલશત્તિ 
શ્રમળ હોવાથી એ ખધું યથાયોગ્ય જ લાગે છે. અધ્યયનમ્ત્તિ 
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નીચે બાકી બધા ભાવ દબાઈ જય છે. આગળ જતાં 
એક બ્રહ્મો પુસ્તકાલય આવ્યું, કોઈને પૂછયા વગર અમે 
અદર ગયા. એક પુંગીએ અમને તાડપત્રની કેટલીક 
પોથીઓ ખતાવી, મ્ર'થા બહુ જ કાળજપૂર્વક રાખેલા હતા. 
તાડપત્ર ઉપર કોતરેલા ગોળ ગોળ લાલ અને સોનેરી અક્ષરે 
અહ જ આકષક લાગતા હતા. એ અક્ષર હતા તો સુદર, 
પણુ અમારે માટે પૂતળાં જેવા જ મૂક હતા. અમારી સાથે 
તેઓ ખોક્ષે જ નહિ. અમને જ્નેઈ કદાચ તેએ। કહેતા હશે, 
“આ બહેરા લેકે શું કામ અર્હી' આવ્યા છે ?' અંગ્રેછ ચોપડી 
તા બધે સરેખી હોય, પણુ એમાં બાણુભટતી કાદબરીના 
અગ્રે ભાષાંતર તરફ મારું ખાસ ધ્યાન ગયું! સસ્કારી 
પઢ ભાષાનું એ જ'ગલ, અગગ્રેજમાં ઉતારવું કેટલું કઠણ છે 
એના અનુભવ કોક્ષેજમાં ભણુતા ત્યારે થયેલે।. 

બીજે દિવસે અમારે એક મદ્રાસી ભાઈને ત્યાં જમવા 
જવાતું હતું. એમનું નામ તો ભૂલી ગયો છું, પણુ એમને 
ગ્રેમ અને એમતું સ્વાદિણ રસમ્‌ ભુલાય એમ નથી, માણુસ 
”ણુ શ્રહ્દાભક્તિની મૂર્તિ, રમકૃષ્યુ પર્મહસ અને 
વિવેકાન'દનાં વચનો વિષે એમની વેદતુલ્ય ભક્તિ હતી. મારે 
પણુ એ જ દિશાના અનુરાગ જેઈ તેએ મને ભાપતી પેઠે 
ચાહવા લાગ્યા. અણ્ણા મારી સાથે અચૂક મરાડીમાં ખોલે. 
સ્વાભાવિક રીતે હું મરાડીમાં જવાબ આપુ. રાશૈયાને થતું 
કે જાણે ભારે ઉન્નગીમાં આપણે રહી ગયા, દરેક વાક્ય 
પછી પૂછે, “તમે શું કહયું ?' એટ્લે ફરી આખા સવાદ 
અંગ્રેજીમાં ભજવવે। પડતે, અણ્ણા પોતાની ટેવ છેડે નહિ, 
અને રામૈયાતી જિાસા ઓસરે નહિ. 
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તે દિવસે રાત્રે મહારાદ્ટ ૩લબ તરફથી અમતે આમ-ત્રણુ 
હતું. અમે બધા ગયા, ઘણે વરસે મરાડી ભાષા અને 
મહારાદ્દી ભોજનનો આક લાભ મળવાથી મારે અ'તરાત્મા 
ખોલ્યો. લાંબા વખત સુધી અમે વાતો કરી. 

આજકાલ મહારાષ્દીએ ન્યાં જય છે યાં પોતાની 
એક કલબ અવસ્ય ગ્થાપે છે. મહારાષ્ઠીએ ઔપચારિક 
ગાંભીય જળવવાને। પ્રયત્ન તો ખૂબ કરે છે, પણુ એ એમના 
લાડમાં જ નંથી. સણૈજ પરિચય થાય તે પર્છેલાં “૮ ઉપચારનું 
કવચ ખરી પડે છે અને પછી દિલ ખોલીને મનની વાત 
શર થાય છે. ઉપચાર અને પૌ|લિસી બતેનતી હિમાયત તે 
મહારાષ્ટ્રીએ જ કરે; પણ્‌ બેમાંથી એકે વસ્તુ એમતા 
ભ્વોહીમાં નથી. 

રગૂનમાં ગુજરાતીએ અને લિંગાયત ચૅટ્ટીઓ વેપાર 
ઝરે છ. ચેદીઓની ધીરધાર જબરી, આંધ્રદેશના કોંગી 
ભ્રેકા રિક્ષા ચલાવે અત ડપુલીનું કામ કરે. બગાળીઓ 
સો।1ટા મોટા સરકારી હૈ!દદા પર વિરાજેલા હેય. વકીલે! અન 
ડૉકટરમાં પણુ બંગાળીએ ખરા. મહારાષ્ટીએ મોટે ભાગે 
રેલવેમાં કામ કરૈ. ન્યારે પ”ળબી રખે! લશ્કરમાં દેખાય. 
એ તે કાળની સ્થિતિ. આજે શું છે કોણુ જાણું, મારી 
સ્મૃતિ પ્રમાણ ચોખાને! વેપાર મુસલમાનોના હાથમાં વધારે 
હતો. કેટલાક અંગ્રેજો અન મુસલમાનો બહ્મી સ્રીએ સાથે 
પરણી ભહ્મદેશમાં જ વસ્યા છે એમ મે સાંભળ્યું. ચીની 
અને પાની લકો પણુ કયાંક કયાંક દેખાતા. 


૪ 
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હવે નેવાનું રહું રંગૂન પામેનું પ્રખ્યાત સરોવર. 
યુરોપના આકાર જેમ વાંકેચૂકો છે તેમ આ સરેવરેનો પણુ 
છે. એમાં કેટલાયે અખાતો, ભૂશિરો અને સ'યોગીભૂમિએ 
હશે. રંગૂન એ કૉકણુના જ અક્ષાંશ ૫૨ આવેલું હોવાથી 
અન સમુદ્ર નજીક હોવાથી ત્યાંની હવા મને તો ખુશનુમા જ 
લાગી, જ્યાં જુઓ ત્યાં મોટાં મોઢાં ઝાડ. સૃછિએ નણે 
પોતાનો બધો જ વૈભવ બતાવવા બહાર કાઢયો હોય. 
વનશ્રી અને જલદ્દેવતાનું જ્યારે મિલન થાય છે ત્યારે લક્ષ્મી 
યાં વગર નોતરે આવે છે. અમે પાછલે પહેરે એ સરોવર 
પાસે જઈ પહોંચ્યા. કેટલેય વખત સરેવરને કાંઠે કાંઠે 
સહેલ કરી. દરેક ખૂણુથી સરોવરની શેભા જુદી દેખાય. 
%ટલાંક રૂપગવિત ઝાડે। સરોવરના અરીસામાં પોતાનું દશન 
કરતાં હતાં. 

કૂર્તાં ફરતાં અમારી ધીરજ ખૂટી. સરેવર તો 
નૌકાવિહારને માટે જ ઉપશ્વિરે સરજેલું છે. હબસી જનેનને 
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ખોલાવી એતી હોડીમાં બેડા, અને કશા ઉદ્દેશ વગર અતેક 
દિશાએ ફર્યા. વચમાં એક ખેટ આવેલ્લે હતો. એતી 
મુલાકાત લીધા વગર પાછા કૈમ ફ્રાય ? ખેટ પરે એક સુંદર 
આરામગ્હ ગાંધેલ્લું હતું. એનાં પગથિયાંની ખે દીવાલ પર 
સિમે'ટથી બનાવેલા બૅ ભયકર અજગર લાંબા થઈને પડયા 
ઉતા, હડીમાં એક વાંક વળીએ એટલે એકાએક સ્વેડેગાન 
પૅગાડા પોતાના ઊ'ચા શિખરથી દશન દે. આમ્રાના કિલ્લા- 
માંથી તાજમહાલ જેવાની જે મળ આવે છે તેવી જ મજ 
અહોં મળતી. વમ્તુતી નછક જઈ એ એટલે એતું સોય 
પ્રગટ થાય છે, પણ એનું કાવ્ય તો દૂરથી « ખીલે છે. આ 
નિયમ જણુવાથી જ શું ચાંદામૂરજ અત નવલખ તારા 
આટલા દૂર જઈન વિચરતા હશે ? 
સાંજ પડી એટલે અમારે પરાણે પાછા આવવું પડયુ. 

શકુતલાતી પેઠે સરેવરે અમને ફરી આવવાનું આમત્રણુ તા 
આપ્યું જ. એસટલે બીજે દિવસે સવારે નાહવાનો કાર્યકમ 
કાદરી અમારી એક મેટી ટોળી ઊપડી. ત્યાં પહોચ્યા પછી 
અમારી સાથેના લોકોએ કહ્યું કે, “ગોરાએની બોટિંગ 
કલબને લીધે આ સરેવરમાં નાહવાની મનાઈ છે.' 
તડકા થતાં ગુમુદ બિડાઈ જાય તેમ મારે ઉત્સાહ બિડાર્છ 
ગયો. આટલી મહેનત પછી રસપૃણુ સરોવરમાં તરવાના 
લહાવાથી વચિત થવું કોને ગમે? પણ અમારી સાથેના 
ભાઈએ થેડા જ સત્યામ્રહી હતા? તેએ છડેચોક 
કાયદાની સામે થવાને બદલે ચૂપચાપ કાયદો તેડવાનું 
વધારે પગ'દ કરનારા, એમણું સરોવરમાં ક્યારના એક 
એકાંત ખૂણા શેધી કાઢયો હતો જ્યાં ગોરાએનતી હોડીઓ! 
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પણુ ન આવે અને દણિ પણુ ન પહોંચે, એ સ્થાને પહોંચતાં 
મે જોયું કૈ એની શોભા કઈ બીન્ન ખૃણાએ કરતાં એછી 
ન હતી. એકાંતમાં ચોરીથી નાહવાને લાભ લેવામાં કપકે 
નુદે જ રસ ઉતા, ગિરધારીને તરતાં આવડતું ન હતું, 
એને! શ્રીગણેશ પણુ અહી' જ થયે।. પાણીમાં તરતા રહેવાનો 
અનુભવ ન્યારે પહેલવહેલો! મળે છે ત્યારે માણુસને જે આનંદ 
થાય છે તેને ઉપમા આપવી હોય તે! ઈંડું ફોડીને બહાર 
નીકળેલા પક્ષીના આન'દતી જ આપી શકાય. ખૂખ તડકા 
નીકળ્યો તોથે ગિરધારી પાણી બહાર નીકળવાતું નામ ન લે. 
અ્ધ્રી કલાક વધારે રહેવાને એ મને અગ્રેજમાં વીનવે; અને એ 
ન માનું એટલે બંગાળીમાં વિનતી કરે. જાણું ભાષા 
ખદલવાથી વિન'તીમાં વધારે નોર આવતું છયે. યયાતિને 
પણુ જે જીવનને લહાવે। છોડવો પડયો તો અમારા તરવાના 
લહાવાનાો અત આવ્યો એમાં નવાઈ ૨0? થાકેલે પણ્‌ હળવે 
શરીરે અમે પાછા ફર્યા. 

રસ્તામાં અનેનાસના બગીચા હતા. દૂર દૂર સુધી કાંટાળા 
અનનાસના કૃવારા જમીનમાંથી ઊડતા હતા. અનેનાસને 
આવડે મે!(ટેો બગીચે! કદી ન્નેથેલો નાહ એટલે પેટમાં ભૂખ 
હવા છતાં અને અનેનાસની પ્રાપ્તિની જરા પણુ આશા ન 
દવા છતાં અમે ત્યાં ઊભા રહ્યા. 


પૃ 
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ભહાદેશ એટલે ઉત્તરથી દક્ષિય્‌ સુધી દોડતા પહાડે 
અને નદીઓની જ્ેડીખએેો. બગાળી ઉપસાગરનો પૂર્વ છેડે 
તે ખ્રહ્મદેશનેો પશ્ચિમ કિનારે. ત્યાં પ્રથમ કુલાદન નદી 
આવે છે. પછી આવે છે આરાકાન યોમાની પવ'તમાળ. 
તે પછી સાથનામાં એરાવતી વહે છે. એરાવતીના રહ્ષણ 
માટે જ જાણું ઊભા હોય એવા આશાકાન યોમા અને પેગુ 
ચોમા એ ખે પહાડ ખે ખાજુએ દીવાલ્તે જેવા ઊભા છે. 
આતી પછી પણુ નદી, પહાડ; નદી, પહાડ એમ ચાલ્યાં જ 
કરે છે. એમાં સિદ્દોગ નદી અને સાલવિન નદી બે 
મહર્ત્વતી ગણાય. 

અમારે આખો બઅહ્ાદેશ જેવો હતે. તેથી અમે 
પેગુ યોમાં પહાડને અવળી પરકમ્મા કરવાનું નકી કયું. ર'ગૂનથી 
રેલવેમાં બેસી મડાલ્ે સુધી ગયા, અને ત્યાંથી સ્ટીમલૉંચમાં 
ખેસી પ્રેમ સુધી પાછા આવ્યા, ખાષ#ીના રસ્તા માટે ફરી 
રેલવેનું શરણ્‌ લેવું પડયુ. 


લેડાફાયા ૨૧ 


આ રસ્તે પણંલું સ્થાન આવ્યું તે પેૅમુ, અમારા 
આમ્રહથી એક બહ્મો ગ્રહસ્થને ત્યાં અમારી ઊતરવાતી સગવડ 
કરવામાં આવી હતી. જમવાનું માત્ર અમારું અલગ હતું. 
પેગુમાં ખાસ જેવાલાયક તો બુદ્દ ભગવાનની સિ'હશય્યા * છે. 
શહેર બહાર ખ'ડેરો વચ્ચે આ ભવ્ય મનોહર મૂતિ સૂતેલી છે. 
આને ૪ લેટાકફાયા કહે છે. લગભગ સાડા ત્રણુસો ફૂટ લાંબા 
અતે આઠેક ફૂટ પહે!ળા એટલા પર્‌ એટલી લાંખી ખુદ્ધ 
ભગવાનની મૃતતિ વિરાંજેલી છે. આજની સરકારે એના પર 
લેખ'ડી પતરાંનું એક છાપરું જડાવ્યું છે. આવડી મેટી 
મૂર્તિ દુનિયામાં ખીજ હશે કે નહિ તે આપણું ન્નણુતા નથી. 
પણુ એની વિશાળતા એ જ એતી વિશેષતા નથી. પ્રચ'ડ 
મૂતિઓ ઘણી વાર કહઢગી હોય છે, આ મૂતિમાં તો એનું 
અ'ગસૌટવ અને મુખમુદ્રા પરનું માર્દવયુક્ત સ્મિત એ જ 
વિશેષ ધ્યાન ખચે છે. મર્તિના પગનાં તળિયાં નાના બાળકના 
પગ જેવા પાથલ રંગનાં છે. 

દૂરથી જ મૂતિએ પોતાની મેહિતી અમારા પર ફે'૪ી. 
અમારા પમ થ'ભી ગયા. અતિ આનદ થાય એટલે એમાં 
ભાગ પડાવનાર કાઈ છે કે નહિ એ ન્નેવાની ઇતેન્નરી 
સહેજે જન્મે છે. મે મતિ પરથી દણિ કાઢી મારા 
સાથીઓની મુદ્રા તરફ વાળી, મે જેયું કે એમના મોઢા 
પર્‌ પણુ પેલી મતિ જેવું જ પ્રસન્ન સ્મિત ફ્રેલાયેલું છે, 


હં પ્રોગી જમણા પડખા પર્‌ પગ તાણીને સૂઈ નય અને 
કોણી જમીન પર્‌ રાખી જમણી હથેળી પર માથાને ભાર રાખે 
અને ડાબો હાથ ડાબા પડખા અને સાથળ પર છોડેલ! હોય ત્યારે 
એ આસનને સિ'હશય્યા કહે છે. 


૩૨ મદાદેક્ષનો પ્રબાસ 


એ વળી નવો આન. પછી અમે પાસે ગયા. ત્યાં મૂતિતા 
માથા તળે એક ગોળ ઓશીકુ' ચળકતું હતું. એમાં ઝાઝી 
શોભા ન હતી. પણુ મૂતિની ગરદન તળેના પોલાણુમાં 
પક્ષીઓઆએ માળે! બાંષ્યો હતો એનું કાવ્ય જરૂર ચેતોહારી 
હતું. એ માળાને લીધે બુદ્ધ ભગવાનનો વિશરવ્યાપી બ્રૅમ 
અને સત્ત્વાનુકપા વિશેષે કરીને પ્રગટ થતાં હતાં. આજે 
તા એ મૂર્તિ કુતૂહલને। ન૮ વિષય થઈ પડી છે. જે વખતે 
આ પ્રદેશમાં બોહ્ધર્મ પ્રજ્વલિત હતો તે વખતે કોણ 
ન્નણુ કટલાય સાધકોએ આ મૂર્તિ પર ષ્યાન ધરી સમાધિને 
લાભ મેળવ્યો હશે. યોગશાસ્ર કઠ છે ક મસિહશય્યા 
વીર્ષરક્ષણુ અને અલ્પ નિદ્રાને માટે વિગેષ અનુરૃળ છે. અરધી 
શાત એક પડખું અત બાકીની રાત બીજું પડખું. માત્ર 
ડોક પરની તાણુ સહન કરવાની તાકાત હાવી ન્નેધ એ. 
મુસાફર કેક કેક વારે, કવિતામાં વ્યાકરણુ શાધવા 
નેટલેો જ અરસિક બતે છે. મૂતિ કટલી લાંબીપથાળી 
હશે એનો અ'દાજ કર્યા પછી અમે વિચાર કરવા લાગ્યા કે 
એ શાની બનાવેલી હશે? પ*થરતી કૈ મારીતી? થોડીક 
ચર્ચા પછી અમે નિણુય કર્યો ક આખી મૃતિ ઈરાની 
અનાવેલી છે અને એના પર ધ્રોળા સિમે ની છે। કરેલી છે. 
આથી તો એના શિલ્પીતી સર્જનશક્તિ વિષે વધારે માન 
ઊપજ્યું, અવયવેનાં પ્રમાણુ, એને! ધાટ અને મુખમુદ એ 
બધું એણુ કઈ રીતે સાધ્યું હશે એની કલ્પનામાં અમે ગરકાવ 
થઈ ગયા. અમેરિકામાં સ્વત'ત્રતાદેવીની ઊંચી મૂર્તિ કાંસાની 
બનાવેલી છે, તેના અવયવે। પણુ પ્રમાણુબદ્દ હોવાની ખ્યાતિ 
છે. એના શિલ્પીએ પ્રથમ એક નાની રૂપાળી મૃતિં બતાવી, અને 


લેટાફેપ્ચા ૩૩ , 


પછી એના અવયવેોનાં પ્રમાણુ ત્રિરાશિથી વધારી મેટી 
મૂર્તિ તૈયાર કરી એમ કહેવાય છે. લેટાકાયાનાન શિલ્પીએ 
કેવું ગણિત ક્યું હશે? 

અમારું નીરસ ગણિત ઝાઝું ચાલ્યું નહિ.ન- મૂર્તિની 
શાંતિ જ કરી હદયમાં વ્યાપી ગઈ. પાછા જતાં પણુ 
અનેક વાર પાછા વળી વળીને એ શાંતિરાજનું દશન કરવાનું 
મન થયું, 

ઘેર આવ્યા પછી અમારા! ગૃહપતિ નડે વાતા થઇ. 
“તડાગત બુડા'ના ધમ્મ વિષે એણુ કેટલીક વાતો કહી, હાલના 
ખહ્મીએની ધમ વિમુખતા વિષે ખરખરો કવો. મેં એમને 
કશુ, “ ત્રિપિટકનું મહાશાસ્ર તમન જે દેશમાંથી મળ્યું છે 
ત દેશની લિપિમાં એ આજે ઉપલખ્ધ નથી એ કેટલા 
દુઃખની વાત છે! તમે લ્વેકો ગોરાએની રોમન લિપિમાં 
પાલિ મ્ર'થો! છપાવવામાં મદદ કરે! છે. એ જ મ્રથા જે 
તમે દૈવનાગરીમાં છપાવા તો બુદ્ધ ભગવાનના દૅશવાસીએ એ 
પ્રાચીન અનુશાસનમાં કરી રસ લેતા થશે.' એણુ કહયું, 
“પણુ એ કામ તમારું જ છે. અમારી પાસેથી મદદ ન 
મળે એમ નથી. પણુ અમે એ પાર ન પાડી શક#ીએ.' 
આગળ જતાં એણે કહ્યુ, “ હિન્દુસ્તાન પ્રત્યે અમને અમર્યાદ 
આદર છે. અમારી એ ધર્મભમ છે. દર વરસે સ'ખ્યાબ'ધ 
બહ્મી લેકે ત્યાં યાત્રાએ નય છે. પણુ દુ:ખની સાથે 
કહેવું પડે છે કે તમારા દેશમાં આતિશ્ય જ નથી.' 

મારા દેશ વિષે આવી ટીકા સાંભળવાને (દું તૈયાર નહેતે. 
હું તા આભો જ બની ગયે. આતિ*યધન ભારતવર્ષ વિષે 
આવી ટીકા! મારી લાગણી દબાવી મે એને હળવે અવાને 


ત્રર્‌ 


૩૪ ખુ્રદાદેશનેઃ પ્રવાસ 


કહ્યું, “તમારુ કહેવું જરા વધારે સ્પટ્ટ કરી તો ડીક. અમે 
, માનીએ છીએ કે આતિથ્ય એ અમારા દેશનો ખાસ ગુણુ છે. 
એને માટે અમે કઈક મગરૂર પણુ છીએ. ' 

અમારા ઝહપતિ સ'કારી માણુસ હતો, એણેુ જરાયે 
ચિડાયા વગર્‌, પણુ દુખિત અવાજે કહ્યુ, ' અમારે અનભવ 
જુદો છે. તમારામાં અદર અદર આતિથ્ય ખૂબ હશે, એની હે 
ના નથી પાડતો. પણુ પરદેશના લોકા પ્રતયો તમે સાવ 
--હું તોછડા નહિ કહું પણુ -- ઉદાસીન હો છો. તમારે ત્યાં 
પાણી માગવા જઈએ તોયે તમે પ્યાક્ષે ન આપે. રસ્તા પર્‌ 
માણસને બેસાડી ખોબે પાણી પીવાનું કહા એને સું નામ 
અપાય?” 

હવે હું સમવ્યે. આભડછેટની, ગ્વચ્છતાની અન 
પવિત્રતાની વિચિત્ર કલ્પનાને લીધે પારકા લેહાતે આપણુ 
કેટલા દૂભવીએ છીએ એનો આપણન "ખ્યાલ કચાંથી આવે ? 
મારા જેડા તળે કોઈનો અ'ગૂડો કચરાય તે! એનું દુ:ખ 
હું થોડો જ જાણી શકવાના હતા દ ઘરના અત્ય્ને પ્રત્યે 
આપણે કેવી રીતે વર્તીએ છીએે એના જ વિચાર બસ 
છે. મુસલમાનો, પારસીએ, ખિસ્તીએ આપણી જેડે ભળતા 
નથી એમાં અમુક અ આપણે પોતે જવાબદાર છીએ એ 
ભૂલવું ન જેઈ એ. 

વિશ્રભ'ધૃુત્તા આય આદર્શ દુનિયા આગળ ૨જૂ 
કરનાર ખુદ્દ ભગવાનના દેશના લકો આંતરરાષ્ટ્રીય વિવેક 
ડેયારે કેળવશે ? 


દ્‌ 
બોદ્ધ ટેકરી 


પેગુથી મડાલે રીક લાંબી મુમાકરી ગણાય. રસ્તામાં 
ઉઘોગી ખેડૂતોને ડાંગરનાં ખેતરમાં કામ કરતા ન્નેઈ મને 
મારા નાનપણ્ના દિવસા યાદ આવ્યા, હે પણુ આ જ 
રીત કામ કરતે! હતા, પણ વે છૉંશની ખાતર, આ લેકે 
પાતાન અને જગતન આજીવકા પૂરી પાડવા ખાતર ખારે 
માસ કાયાને ૬દછ૪તઃ થતા. કેક કોક ઠેકાણે દૂર ચળકતો 
એકાદ નાનકડે। સ 3૫ દેખાતો, કેઈ પણ્‌ દેશમાં ત્યાંની ખેતી 
અતે ત્યાંનાં મદરે મને વધારેમાં વધારે કાવ્યમય અને 
પવિત્ર લાગ્યાં છે. ખે મળીને પ્રજનું ૭વન સ'પૂષ્ઠુ થાય છે 
એમ ડહેવામાં જરાયે અતિશયોક્તિ નથી. અને બદ્યી 
મ'દિરેો એટલે નિશાળા પખણુ ખરીં «૮, અન્ન, જ્ઞાન અને 
સમાધાન એમાં માનવી જવત યૃતાથ ન થાય તે તે વિકૃત 
૪ ગખુવું જેઈ એ. રેલવેની મુસાકરીમાં આપણું આંખોા 
દ્ાડીને દૂર સુધી જેઈ એ તોપણુ ન્નેયેલું ફકશું ધ્યાનમાં રહેતું 


નથી. રેલવેના વેગ માણુમને ભાવતો ભક્ષે હાય, પણુ સદતે 
તો નથ્‌ા ૦૪. 


૩૬ અ્રશદેશનેઃ પ્રવાસ 


મ'ડાલે સ્ટેશન પર મારું ધ્યાન પહેલવહેલું સ્ટેશન 
પરના સ્ટેશનના નામના ધોળા પરશ્યા પર ગયું, મકે ત્યાં 
દેવનાગરી અક્ષરમાં મન્ટ્છે લખેલું હતું. સ્વદેશમાં નિત્યના 
વપરાશના સિક્કા ઉપર પણુ જે લિપિ નેવા નથી મળતી તે 
આ પરદેશમાં રેલવેના પાટિયા પર જેઈ આશ્રય અને 
આન'દ કેમ ન થાય? હિન્દુસ્તાનના સ“ખ્યાબ'ધ લેકે અહોં 
આવતા હોવાથી જ રેલવેને દેવનાગરીમાં નામ લખવું 
પડયુ હશે. 

શહેરમાં અમે એક ગૃજરાતી ઝવેરીનૅ ત્યાં ઊતર્યા, 
ઝ્રહપતિ બહ માયાળુ અને વિવેજી સન્જન હતા. અમારામાં 
યાત્રીસટજ અધીરાઈ હતી. જેટલું જેવાલાયક હેય તે 
ખધું એકસામડું ગળી «ઈએ અને આગળ દોોડીએ. મુસાફરને 
થાય છે કે પૃથ્વી ચોવીસ કલાકમાં ર૫ હજાર માલે તે 
પોતાની ધરીની આસપાસ દોડે છે અને અંતરિક્ષમાં દર 
સેકડે ૩૦ કીલ્લોમિટર દોડે છે, ત્યારે આપણુ પરશ્વીનેવાસી 
એનું ક'ઈક તો અનુકર્ણુ કરીએ. અમારા ગૃહપતિન થતું 
% હજી હમણાં તો મહેમાનો આવ્યા છેં, એમતી કઈક 
સરભરા કરીશું, વાતો કરીશું; જેવાની વસ્તુએ તો અહીં 
પડ્ડી જ છેં, ગમે ત્યારે જવાશે; એની ઉતાવળ શા વાસ્તે? 
આપણે શાકાહારી લેકે વનસ્પતિના સ'બ'ધધતે લીધે અન્ય 
હ્વેકો કરતાં વધારે સ્થાવર છીએ કે શું કેખુ જણે, પણુ 
આપણી દુનિયા દ્દોડતી જ નથી. 

મ'ડાલેમાં ખાસ જ્નેવાલાયક ત્યાંતી બૌદ્ધ ટેકરી અને 
થીખા રાજતેો કિલ્લો. પ્રથમ અમે ટેકરી જેવા ગયા, 
રેકરીની તળેટીમાં જ સુંદર ઇમારતો અને મૂતિઓ છે. એ 


ઓદ્ધ ટેકરી રૂ૭ 


જેને અમે ઉપર ચડયા. ટેકરી ખાસી ઊંચી છે. એને 
વિસ્તાર પણુ ખૂબ છે. બૌદ્ધ સાધુએએ આખી ટેકરી અનેક 
રીતે સુશોભિત કરેલી છે. થેદુ'ક ચડીએ એટલે એકાદ 
મ'ડ૫ દેખાય, ફ્રી ચડીએ એટલે સ્વર્ગ અને નરકનાં ચિત્રા 
આવે. (શૈત્રુજા પર પણુ એવાં ચિત્રો જેવા મળે છે. ) ફરી 
ઉપર જઈએ એટલ્ષે ખુદ્ધતી કે ખોધિસત્ત્તતી પવિત્ર મૂર્તિ 
આપણું માથુ' તીચું નમાવે, અડધેક ગયા હઈશેું યાં તે 
બો।1ધિસત્ત્તતી એક અખ'ડદ'ડાયમાન ઊ'ચી મૂતિએ અમારાં 
માથાં પણ્‌ ઊચાં કર્યાં. મૂ્‌ંતએ પોતાના હાથ સીધે લાંખે 
કયો હતા, જાણું દૂર ક્તિતિજ તરફ આપણને ક'દકે બતાવતી 
ન હોય! કારીગરોને આવી મૂતિએા ઘડવાનું શી રીતે 
સ્કુરતું હશે? આ મૂતિમાં અસાધારણુ વ્યક્તિત્વ મે' જ્યું. 
પોતાનું મૌનત્રત ભાંગશે તો એ હમણાં મેઘગિરાથી કકે 
સ'દેમો સંભળાવશે એમ લાગતું હતું. 

એથીયે ઉપર ગયા. ત્યાં તા હેંકાણે ઠેકાણે બૌદ્ધ મકે 
હતા. વિદ્યાર્થીએ અધ્યયન કરતા હતા. રેકરીના આરેોહખુમાં 
પ્રતિષર્વે રતાવદૃપ્‌ એવે અનુભવ થતો હવાથી જેમ જેમ 
આગળ ગયા તેમ તેમ છેક ટાચં જવાતી ઉત્કઠા વધવા 
લાગી, એ ઉત્કડાને લીધે અને સૌથી સરસ નેવાવું ટોચે 
જ મળવાનું છેં એ અપેક્ષાથી વચલાં દસ્‍્યોનતી અગે પૂરી 
કિમત આંકી શકતા ન હતા. 

જેમ જેમ ઉપર્‌ ચાલ્યા તમ તેમ પહાડના ચારે બાજુના 
ઘેરાવે। સપણ દેખાવા લાગ્યો. ત્યાં પણુ છાપરાંવાળા રસ્તા 
મદ કે તીવ્ર ગતિથી ટેકરી ચડતા હતા. આખરે છેક 2ેાચે 
પહોચ્યા. ત્યાં અમે શું નજેયું? લાખીકામના રંગીન 


૩૮ ખઅશદેશનેોઃ પ્રવાસ 


દાખડામાં જેમ એકતી અંદર ખબીજે, એના પેટમાં ત્રીજે, 
એમ દાબડા હોય છે, અને અ'દર શું છે એ નેવાતી ઇતે- 
જરીથી આપણુ ખોલતા જઈએ છીએ તેવી ઉત્ક ઠાથી અમે 
ઉપર આવ્યા. એ દાબડાએના પેટમાં સૌથી અ'દરનતી દાબડી 
એટલી નાતી હાય છે અને એટલી તુચ્છ છેોય છે કે એની 
અ'દર્‌ કરું માવાના સવાલ જ નથી હેતા. એના નાના 
અવકાશમાં ફક્ત નિરાશા જ માઈ શકે, આ ર2કરી પર 
એવે જ અનુભવ થયે1. છેક 2ેોચે ખાસ જેવાલાયક કશું 
જણાયું નાહ. દૂર દૂર સુધીનું દશ્ય જેવા જેટલી ઊ'ચાઈ 
અમે મેળવી હતી એટલે! # લાભ, અનાત્મવાદી બૌદ્ધમનું 
જ જાણું એમાં સચન થતું હતું. સંસ્કારનું પૃથક્કરેગૂ કરી 
છેક છેડા અધી જખએેો એટલે ત્યાં કશું જડવાનું નથીં, ત્યા 
તા શૂન્ય જ મળે. પણ નકર શન્ય, જેતું “૮ ખીજું નામ 
અનન્ત. 

સમાધિ પછી વ્યુત્થાત થાય તમ અમે 2કરી પરથી 
નીચૅ ઊતર્યા. ઊતરતાં જુદો રસ્તે લીધો. લમભગ અકાઈ 
ગયેલાં પાંદડાંતી શોભા ચોમેર દેખાતી હતી, તેથી ન્યાંત્યાં 
વૈરાગ્યનું મૃચન થતું ઠતું. 


[૫ 
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મડાલ્ેન)ા કિલ્લા લસ્કરી દણિએ કે।ગટ છે. આવડી 
મોટી ટેકરી પડખ ઊંવ!ા છતાં એના પર જ લસ્કરી જપ્તો 
ન હય તો એ કિલ્લાની કિમત “શી? અને કિલ્લો બાંધેલે! 
છે ત પષ્મુ બરબર ચોરસ! બચાવ કરવો હોય તાયે 
અ'દરની ફોજ પૃરતો બચાવ ન કરી શકે. કિલ્લાના ખૂણા 
પર તાંજિયાની પેઠે નાના નાના ધુ'મટ ઊભા કર્યા છે, એટલે 
કલે સાવ અરસિક નથી દેખાતો. યુદ્તી જરાયે કલ્પના 
વિનાના અન કિલ્લો એં પ્રતિદા કે શાભાનો જ પદાર્થ છે 
એમ માનનારા કોક એ અહા ભાંષ્યો છે. કિલ્લાની અ'દર 


ટ 
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અમે ઝાઝું ફર્યા નહિ. અ'રના મુખ્ય રાજપ્રાસાદ માત્ર 
ભ્તેઈ લીધે।. 

છાપરાં બાંધવાતી કળા તે! ખદ્ધી લોકની જ. બંગાળનાં 
શ્રામાષખ્‌ છાપરાંથી આ તદ્ન ઊલટાં. હાથીની પીઠ પર 
ચોરસ જાજમ ઉ ચાદર મૃ છાય તો જેવો આકાર થાય 
તેવો બંગાળી ઝૂંપડાંતો હોય છે; «યારે બરહ્મો છાપરાં ઢીલા 
ત'બૂના કેનવાસ જેવાં હાય છે. વરસાદનું પાણી આવાં 
છાપરાં પર જેમ જેમ વધારે પડે તેમ તેમ વધારે નેરથી દૂર 
ફેૅ'કાય છે. કટલાક લોકો મૂછના આંકડા જેમ ઊચે ચડાવે 
છે તેમ બહ્મો છાપરાંના ચારે ખૂણા ઊ'ચા ચડાવેલા હોય છે. 


૪૦ ખહાદેશનો પ્રવાસ 


“તમે શું સમજે છો? અમે પણુ ક'"ષકે છીએ,' એમ 
મગર્રીથી કહતા હાય એવા એ ખૂણા લાગે છે. 

જેમ છાપરામાં ખાસિયત છૅ તેમ ધરતી ભૉંયમાં પણુ 
અમુક વિશેષતા છે. આ પ્રદેશમાં વરસાદ ખૂબ પડે છે. અને 
લોકોનાં અમલી રહેડાણુમાં વરણી વાર ચોમાસાનો જળબબોળ 
થતો હશે. એટલે ધરતી ભાય જમાનથી હમેશાં ઊ'ચી રાખે 
છે. આપણે ત્યાં આપણું ઊચો ઓસઢક્ષો બાંધીએ છીએ. 
ખહ્મી જ્ોકો બહારતી ૦૮મીન અતે ઘરતી ભૉંય વચ્ચે ખુલ્લું 
પોલાણુ ૨છેવા ટે છે. વરસદનું પાણી આવે તો મકાન નીચે 
થઈને ચાલ્યું “તય. ખેતરે।માં જેમ ચોક» કમ્વા માટે ચાર 
થાંભલા પર્‌ અષ્ધર ઝૂંપડી બાંધેલી હોય છે તેના ન્તેવી જ 
આ બાંધણી કહી શકાય. ઘરે બધાં લાકડાનાં અન વાંસનાં, 
એક નાનકડા ઘરતી ભોંય તો વાંસતી લીસી છાલમાંથી 
બનાવેલી ચઢાધની જ હતી. આવાં ઘરને નતીચથી પણુ 
ખારી રાખી શકાય | 

રાજપ્રાસાદની સુંદરતા કરતાં એની સાદાઈ જ મને 
વધારે મારી લાગી. આગ સામે બચાવ તરીકે એમ્ડીએ 
એરડીએ કોરી માટીની ખુલ્લી પે?ીએ રાખેલી હતી. 

કોઈ પણુ સમાજની મનોરચના અતે અભિરુંચિતા 
કસ જેમ એતા સંગીત પરથી કારી શકાય છે તેમ એની 
રગતી પસદગી દારા પણુ કારી શકાય છે. બનારસી કામમાં 
અમુક જાતના ૬ રગે! વપરાયેલા છેય છેં. સિધમાં હાલાનું 
માટીકામ અન લાખનું કામ અમુક જતના રંગોમાં જ ખીજે 
છે. રગતી મદ્રાસી અભિરુચિ જુદી, અને માહારાષ્ટ્રો જુદી. 
મખ્ય એશિયાના ગાલીચા અને ઇદ(જિપનાં પ્રાચીન ચિન્નામાં 
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રગનું ગાંભાય વિશેષે કરીને દેખાય છે. બ્રહમાદેશમાં નેતરનાં 
વાસણુ। પરના રગ અને દીવાક્ષેના રંગ વચ્ચે અસાધારણુ 
મેળ હોય છે. કપડાંની બાબતમાં એમની અભિરુચિ ક'ઈકે 
જુદી છે. તેથી મકાનો અને પોશાકના વિરોધને લીધે બન્ને 
વિશેષે ઉઠાવદાર થાય છે. ભભકાદાર રંગ છાંછરાપણું 
સૂચવે છે. અતિગ'ભીર રંગને લીધે સૂતકી વાતાવરણુ ન્નમે 
છ. થે! વખત એમાં રસ પડે, પણુ ઝાઝા દિવસ 
એવા રંગ વચ્ચે રહેવાથી એની મન પરે માઠી અસરે થાય 
છેં. શ્રહ્મી રંગ શાંત અને દરેલ હોવા છતાં ઉદાસ નથી. 
એમાં ગભ શરીમ'તાઈ વધારે છે. 

મારે હૈયે હિદુસ્તાનના કોઈ પણુ પવિત્ર તીથક્ષેત્ર 
જેટલું જ મ'ડાલેના કિલ્લાનું મહત્ત્ત હતું. જે રત્નાગિરીમાં 
ખહાદેશના થીબા રાજ કેદ હતા એ જ રત્નાગિરીમાં જન્મેલા 
લે!ઈકમાન્ય તિલકને અંગ્રેન્ટ સરકારે છ વરસ માટે થીખા 
રા'તના કલ્લામાં કેદ રાખ્યાં હતા, આ જ ભૂમિ પર 
“ગીતારહક્ય' લખાયું એ ખ્યાલથી અછોની હવા પણુ ચુ 
જર્મેવ તણ્તાસ્વં પૂર્વે: પૂવતરં કતમ્‌ એમ કહેતા હોય એવું 
લાગતું હતું. હિદુ જતિના ખીશ્ન એક કમયોગી વીરને પણુ 
સરકારે અહા જ “દકનાવેલા', લજપતરાયની કારાવાસની 
કહાગી જેને યાદ હશે તન સરદાર અજિતસિ'& અને લાલા 
લજપતર્‌ાયતે અહો' કેવી રીતે રાખંલા હતા એનું સ્મરણ 
ચરે. સ્વરાજ્ય મળે ત્યાં સુધા કણુ જણું આવાં કેટલાં તીર્થો 
સ્થપાશે ! 

મ'ડાલેમાં બીજું તો ધણુ જેયું હશે, પણુ આજે કશું 
યાદ નથી આવતું. બહ્મદેશતી કારીગરી ખૂબ વખણાય છે. 
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ત્યાંના સુતાર અને સોની પ્રખ્યાત છે. અમે થેંક ચાંદીનું 
કામ જેયું. ઝાઝું જેવાની તક ન મળી. એક ઠેકાણુ મે' 
કુચાંક લખ્યું છે કે ભહ્મૉ લોકો હીરાના શોખીન હેય છે, 
માત્ર હોરો એ લેકે વીટી પર ઊંધો બેસાડે છે, હીરાની 
ચપટી બાજુ અ'દર્‌ની બાજુ રાખ છે અન હીરાની અણી બહાર 
કાઢે છે. જાણું કિલ્લાના દરવાન્ન પરના મોટા માથાના 
અઆણિયાળા ખાલા. બમીં બટન પણ એવાં જ. રસ્તામાં 
એક જાન અગે જેઈ ન્નનૅયાનાં બદન પણ સરસ ઉસી 
કરીને રાજપ્રાસાદના છાપરાંતી પેક વાળેલાં અન અભી 
કાઢેલી, ગમાં મરસ ખૂબી હતી, અન એં પોશાકન લીધે 
માણુસો। ઉઠાવદારે પણુ દેખાતા. મ'ડાલ્લષેી આસપાસનું દસ્ય 
પણુ આપણુન પસદ ૫ડ એવું છે. અહીથી ઉત્તર તરક 
જએ એટલે ઉત્તર બરહમાદ્દેશની જગલી ગાભા શર થાય છે. 
એ બાજુએ માણુકની ખાણું છે અમ અમે સાંભળ્યું. 
એક વાર અમારે વિચાર થયેલા કે જળમાગે હિન્દુરત 

પાછા ન જતાં છિદવીન નદીને કાંઠ કાંટે ઉપર ૦ ક 
મણિપુર જવું, અને માણિપુરથી પૂર્વ બંગાળમાં થઈ કલકત્તા 
પહોંચવું, રસ્તામાં સદા રેતું ચેરાપુંછ પણુ જવાય, ર્તા 
જોખમભરેલ્ેો છે એવી સચના હમેશનતી પેઠે અમન મળતી 
હતી. એને અમે ગણકારત નાંહે. બાર પદર દિવસ ખૂબ 
મનળ આવત. પણુ સાથે નાનો [ેરધારી હતો. મૃસાકરીનું 
કછુ જે એ ન વેડી શકે તો માંદો પડે, અને પછી સુધરેલી 
દુનિયાથી એટલે દૂર કશી મદદ પણુ ન મળી શકૅ, એ વિચારે 
અમે અમારે ઉત્સાહ રે।કયો, મહાયુદ્ધના દિવસો! હોવાથી 
સરકાર તરફથી કરક કનડગત થાય એ શકા પણુ દતી, 


હ 
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યાત્રા કરનાર માખ્સેં પ્રથમથી જ યાત્રાના પ્રદેશ વિષે 
જેટલી માહિતી મેળવી શકાય તેટલી મેળવવી ન્રઈએ, નહિ 
તા જેમ ગાયના આંચળ પરે ખેદા છતાં દૂધ છોડીને લે।હી 
ચૂસવાનું જિગોડાના નમાબમાં હેય છે તેના જેવી ગ્થિતિ 
થવાની, કયાં મુંબઈ પ્રાંત અને કયાં ઉત્તર્‌ બદાદેશ ! અમે 
મ'ડાલે સધી ગયા. ત્યાંથી અમરપુરા પષ્મુ ગયા. છતાં માહિતીને 
અભાવે ત્યાંતી પ્રચડ બોદ્ધ કાક ન પામ્યા; અઠી' ખે 
મદ્રાસી વિધાથી એ રૅશમતું વષ્યાટકામ શીખતા હતા, તમણે 
પખુ અમને કશું ત કહયું, મર નને કાંઠે છે. મારે 
નાહવા જવું હતું. પણ્‌ પલા શિ એને એ ન ગમ્યું. આખરે 
ધર્મશાસ્્ર આમળ કરી મે' એમને કહ્યું છે, “ નદીતું માહાત્મ્ય 
એડલા દશનમાં સમાપ્ર નથી થતું. સતાન, પાન અને 
દાત એ ત્રણુ વગર નદી આશાર્વાદ ન ટે.” પછી તે] અમે 
બધા નાહવા ગયા. નદીનો પ્રવાહ ગજગતિએ ચાલે છે. 
પટ ખૂખ પહેળે છે. અને આસપાસની .ભૂમિ પણુ સમથલ 
ડેવાથી અહીં' નદી ગ'ભીરે દેખાય છે. 
ઈરાવતી કે એરાવતી? હં માનું છું કૈ નદીનું તામ 
ઈરેો ધાસ ઉપરથી ઇરાવતી પડેલું હોવું જઈએ. આ 
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નદીના કાંડાતું પૌદઠિકે ધાસ ખાઈ મદમત્ત થયેલા હાથીને 
અરાવત કહેતા હશે. અથવા ઇદ્રના એરાવત જેવી મહાકાય 
અને ગજગતિએ ચાલનારી આ નદી જનોઈ કોઈ બૌદ્ધ 
ભિક્ષુનૅ થયું ઠગે, “ચાલે, આને “૮૮ આપણે એરાવતી 
કહીએ.” 

પણુ એતિહાસિક કલ્પનાતરંગ ચલાવવાનું કામ ખેઠાડુ 
લોકોનું છે, મુસાફરને એ ન પોસાય, 

એરાવતી ને હિ'દુગ્તાનમાં હેત તો ચંરકૃત કાવઓએ 
એને વિષે એરાવતી ન્ટેટલેો! જ પહેળે। અને લાંબે! કાશ્યપ્રવાહ 
વહેવડાવ્યો હોત. બહ્મદેશના કવિઓએ અનેક કાવ્યો લ'ખ્યાં 
હોય તો આપણુ થું નણીએ? બરહ્મો નથી આપણી 
જન્મભાષા ક શાસ્રભાંપા અથવા ર1%જભાપા. પડોાશની ભાષા 
શાખવા જેટલી પ્રકૃત્તિ આપણામાં છેં જ કવાં ? કાઈ અશ્રેજ 
અમી જ ભાષા શીખા ખર્મી કવિતા અ'ગ્રેજમાં કરી આપે 
તો વખતે આપણુ વાંચીશું ખરા. 

કાઈ પણુ દેશ એર્‌ાવતી જેવી નદી માટે મગરૂરે અતે 
મુતત થઈ શકે, બ્રહ્મદેશમાં રંગૂનથી ઉત્તરે તરક છેક મડાક્ષે 
સુધી અમે ટ્રેનમાં ગયા હતા, ત્યાંથી નજીકના અમરાપુર 
જઈ અમે એરાવતીનાં પ્રથમ દશન કર્યા, 

આવી નદીના પૃછ ૨૫૨ છહોાડીમાં અથવા “વાફે।ર” 
(સ્ટીમલીચ )માં ખેસી મૃસાફ્રી કરવી એ જવનના એક 
લહાવો જ છે. દરિયાની મુસાફરી “દી અને નદીની જુદી, 

નદીમાં મોજા નથી હોતાં. ખે બાજુના કાંઠે! 
આપણને સાથ દે છે. અને આપણુન નથી લામતું કે, 
આપણે જવન નામ ધ્રારણુ કરનાર પણુ જવલેણુ એવા 
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મહાભૂતનાં સકનમાં સપડાયા છીએ, નદીને! પ્રવાસ એ 
પૃથ્વીના ગાળાના અ'તરાળમાં ચાલતા સનાતન વ્યે।0મવિહાર 
જેટલો જ શાંત અને આહલાદક હેય છે. અત્યારે એ 
એરાવતીના પ્રવાસનું રમરણુ કરુ છું ત્યારે દ્રૌપદી સમી નમંદાને 
ચાણુ।દકર્નાળી તરકનેો પ્રવાસ, સીતા સમી તાપીને। સાગરસ'ગમ 
સુધીનો પ્રવાસ, કાશીતલવાહિની ભારતમાતા ગંગાનો 
પ્રવાસ, મથુરા%'દાવનતો ડૃષ્યુસખી કાલિ'દીના પ્રવાસ, 
ક[૨મીરના ન'દનવનમાં કરેલો! પાવતી વિતસ્તાનો પ્રવાસ, 
અતે વનથીના પિયરરૂપ ગે।માંતક પ્રદેશમાંના જલપ્રવાસ 
એકસામટા યાદ આવે છે. એમાંયે ધરાઈ એ એટલ લાંખે। પ્રવાસ 
તા વિતરતા અતે એરાવતીનેો જ. સિંધુ, ગગા, બહ્યાપુત્રા 
અને નર્મ દાને તોલે આવે એવી આ નદી છે. એરાવતીને 
પટ અને પ્રવાહ જોતાં વેત આ કેઈ મછાત સાસ્રાન્ય પર રાજ 
કરનાર સમ્રાની તો નહિ હૈય એવો ભાવ મનમાં આવે છે. 
આરાકાન અતે પેગુ થોમા એનું રક્ષણુ કરે છે ખરા, પણુ 
એરાવતીની પ્રતિષ્ઠા સાચવવા તેએ આદરપૃર્વક દૂર દૂર્‌ 
ઊભા જે. 

અમરાપુરાથી મ'ડાલે પાછા જઈ અમે “વાફે।ર 'માં ખેદા. 
અમારુ જહાજ ચાલ્યું. કામધેનૃનાં વત્સા જેમ સાંજ પડવે 
મા પાસે દોડતાં આવે તેમ આસપાસના વિસ્તીણું પ્રદેશના 
બ્રમજવી ડૃષીવલે। એરીવતીને કાંડે જહાજ પાસે ભગા થાય છે. 
અમારુ જઠાજ એ એક મોટી ચાલતી ગુજરી જ ગણાય. 
નાનું કે મોડું બદર આવે એટલે જહાજ લોકોને આમંત્રણ 
ફકે. ખસ, કીડીઓને! રાફડો ઊભરાય તેમ લેકે! દોડતા 
આવે, ખાવાની ચીજને, કપડાં, નેતરનાં વામણે,, કારીંગરીની 
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વસ્તુઓ, ન્નતન્નતના પદાર્થા જહાજ પર ફેલાય, જહાજમાં 
પણુ કેટલાક વેપારીએ પોતાને માલ લઈ ને તૈયાર બેડા જ 
હ।યે. પક્ષીઓ કલબલ કલખલ કરે તેમ લેવડદેવડનો ધોાંધાથ 
શરૂ થાય. આપણે ભાષા જખુતા હોઈએ તા જ ધોંધાટના 
કંટાળા આવે. અહીં લોકો લડે, વઢે ક રડે, આપણું માટે 
ખધું સરખુ; જાણુ એક મોડું નાટક ભન્ટ્વાય છેં. વિનિમય 
પૂરે થાય એટલે હાજ ઊપડે, [વયાવાની તૈયારીમાં હેય 
એવી ભ'સ જેવું અમારું જહાજ ડોલતું ડૅલતું ચાલે. 
જહાજના એક હલકટ ગોરા અમલદાર સાથે અમારું «રા 
ખગડવાથી અમારી મૃસાફરીની શરઆત મીંડા પાણીમાં પણુ 
ખારી થઈ ગયેલી, પણ્‌ મ'દ મદ પવનમાં એ બધું ઊડી 
ગયું, અને અમે પુ કુદરતની પેઠે પ્રમ થયા. 

દૂરી એક બંદર આવ્યું. અહ' કઇ વેપાર વિગેધ 
ચાલતા ઉગે. નાતીમોરી અમ'ખ્ય હોડીઓ નું ધ'ગ્‌ નદીને 
કાંડે કાદવમાં આળાટતું હતું. ટ્રારવી પીદ પર માખીઓ 
બણુબણુ તેમ ગામડાંના છોકરાએ આ હાડીએ વચ્ચે કૃદતા 
ત રમતા હતા. 

ખલી લોકોમાં છંદષખ્યાંના ગે!ખમ ભારે છે. એમતી 
કેવડાનતા રંગની ચામડી પર લાલ અને લીલાં છૂંદણા 
શોાભ છે પ'ગુ ખરાં. મહારાષ્ટ્રનાં ગામડાંમાં એવી માન્યતા 
દ ક આ ભવે શરીર પર ઘરેણાં છુદીએ તો આવતે બવે 
સોનાનાં ધરેણાં મળે, અન કપાળ પર ચાંલ્કેા અને ચ% 
છ'દવાથી અખડ સૌભાગ્ય મળે, અહી'ના લોકોમાં પણુ 
એવી ક'ઈકે માન્યતા હાવી જેઈ એ, કેમંદ વષા ગા્માડિયાએ 
ક્ેડથી ગેડ સુધીના આખા ભામ પર ભાતવાળી લુંગી 
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છુદાવે છે. તેથી કૈટલાક ભાઈએ નદીમાં ઉઘાડા નાહવા 
પડયા છતાં નાગા જેવા લાગતા નહોતા, જહાજ વધારે 
થે!ભવાનું હેય ત્યારે અમે કિનાર પર જઈ પાસેનાં ગામડાંમાં 
ફૂરી આવતા, ખઠહ્યાં ધરે અને શેરીઓથી અમારી આંખો 
રવાઈ ગઈ હતી. એમની ભાપા અમન નહેતી આવડતા, 
છતાં એ નિર્વ્યાજ ગામાડિયાઓનું વન અમને પરેચિત જેવું 
જ લાગતું. સુત્મદી અને વેપારી લેકેાના રાગદ્રેષા બાદ 
કરીએે અને ધામિક કે અધામૅક લોકોની કલ્પનાસૃણિ કોરે 
મૂકીએ તા માગસક્તત અધે સરખી જ છે. હં માનું છું કે 
દુનિયાભરનાં ગામડાં અને ત્યાંના લોકો બધાં મરેખાં ૪ 
હાવાં ભઈ એ. 
પ્રવાહ સાથે જણે તાલ ધરતાં હોય તેવાં સ્તૂુપાોં અત 
મ્‌'દિરે વચમાં વચમાં આવી ૮૮તાં. ઊંચા ટેકરીઓ અનૅ 
શિખરે! હમંશ માણ્સતતતન પ્રિય છે «૪. તેમાં વળી નાઈલ 
ટી જવી એરાવતી ચારે દિશાએ પોતાની કૃપાતે! ઉત્પાત 
કરે ત્યારે તા ઊચાંકાચાં સ્થાના એ « માખુમનું આશ્રય- 
સ્થાન થઈ નય છે. ગના પ્રત્યેની કૃતસતા મદિર બાંધીને 
માખણમ ન દાખવે તા બીજ કરછ રીતે વ્યક્ત થાય? 
કુદરત આપખને શીખવ્યું છે કે લીલાં પાંદડામાં પીળાં 
પમ્પિકવ કળ પોતાની બધી ખુમારી દાખવી શકે છે. એ 
પાઠના લાભ લર્ષ્ત લેકોએ ઝાડા વચ્ચે મંદિરે બાંધી એના 
પર આકાશનું આત ત્ય ચી'ધનાર સોનાની આંગળીઓ 
ઊ'ચી કરેલી છે. કુદરતી ગાભા માગસ સુધારી ન 
શકે એમ માતનારાએએખે આ શિખરે એક વાર જેવાં 
ભ્તૅધ ઝે 
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અપોરનો વખત હતો. અંગ્રેજ ન્નણુનાર એક બ્રહ્મા 
કૅક્ઞેજિયન જેડે અમે વાતો કરતા હતા, એટલામાં એક 
નીરવ સાદ સ'ભળાયે. ૪છિદવીન નદી પોતાને કરભાર 
લઈને એરાવતીન મળવા આવી હતી. ખેને ગે! બ્રેમસંગમ ! 
રામદાસ અને તુકારામ એકખી”નને મળ્યા હેય અથવા શૈતરજ 
રમનાર કાલિદાસને ભવભૂતિ પોતાનું “ ઉત્તરરામચરિત' 
સ'ભળાવતો હેય એવો એ દેખાવ હતે! 

કલ્પનામાં તો છિદવીનના અઝાત પ્રદેશમાં શાન રાજ્યે 
સુધી હું ૪«ઈ પણુ આવ્યે. હાથમાં તીરકામદું અથવા 
કહ્ાડી લઈનૅ પૂરનાર નિંશ્રિત અતે નિર્ભય એવા કેટલાયે 
વનવાસીએ મને ત્યાં મળ્યા, સંશય આવે તો જવ લેનારે 
અતે વિશ્વાસ ખેસે તો જીવ આપનાર એ ફદરતનાં બાળકોનું 
દશન સુધારાનો કાદવ બધેર્ઈ કાઢનાર મંગલસ્નાન જેવું હતું. 
જહાજ પરનું પહ્લી ગમે તેટલું ઊડ તોયે આખરે જહાજ 
પર જ પાછું આવે છે તેમ કલ્પના પણુ જંગલની સહલ કરી 
મરી પાછી જહાજ પર આવી. કેમકે અમે પકેાક બદર 
પર્‌ આવી પહોંચ્યા હતા. 

પકોકુ પાસેતી કાદવવાળી નદીમાં નાહી અનૅ ભહ્મો 
પરે।ણાગતને। સ્વીકાર કરી અમે ફરી જહાન ઉપરે સવાર 
ચયા. અને ઘાસલેટના ફૂવાઓ જેવા ચેનનજ'વ સુધી 
પહોંચ્યા. અહીં અમેરિકન મજૂરેનું રાજ ચાલ્લે છે એમ 
કહી શકાય. આંસપાસ વનશ્રી નહિ જેવી. અહી એક 
તરફ આ ધાસલ્ષેટના યૂવાનું આધુનિક ક્ષેત્ર અને બીજ તરક 
રકરી પર આવેલા નાનકડા પ્રાચીન બૌદ્ધ મંદિરનું તીથક્ષેત્ર. 
બતે જેઈ કેટલાયે વિચારો મનમાં આવ્યા. મદિરેતી 
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કારીગરીમાં હાથીના મોઢાવાળું એક પક્ષી કેતરાયેલું હતું. 
બાનન પણુ એવા જ અનેક સ'કરે। અહીં' જખ્યાયા. પાસેના મઠમાં 
કટલાક બૌદ્ધ સાધુએ રાગડા તાણીને સ'ધ્યાકાળની પ્રાથના 
કે એવો જ કક વિધિ કરતા હતા. એરાવતીને જાણે 
કશે। પક્ષપાત ન હોય એવી રીતે ધાસલેટના ફૂવાના પ'પને 
ધમાલિયેો અવાજ પુ પોતાના હદય ઉપર વહન કરૅ છે 
અનં અસિત્રા વત તંતારત ૩પપાજ્વ્યયધશ્મિળો નો શ્રાંત અથવા 
ચિરતન સદેશે પણુ વહન કરે છે. અમેરિકાનું સામઃય 
ભલે અન્નેડ હેય પણુ એ ખડ તા બાળક જ કહેવાય ને ? 
એન જવનનું રહસ્ય આફલામાં કષાંથી હાથ લાગવાનું ? 
એન્‌ તા નદીને કાંઠે ત્રમુ ત્રગુ હજ્નર ફૂડ ઊડા કૂવા ખાદી 
ઘાસલ્ેટ કાઢવાનું જ સૂઝવાનું. દુનિયાના સર્વ સણ પદાર્થો 
ઉત્પન થાય છે ને તાશ પામે છે, એમાં બધું જ નશ્વર અતે 
વ્યર્થ કે, અસાર છે, સાર તે! વળ એમાંથી બચી જર 
નિર્વા'ગ્‌ મેળવવામાં છે, એ વાત કયે! અમૅરિકન ગવીકારી 
શાક | પણ્‌ અરાવતી નદા તો ઉત્સાહને લીધે સાનના ઇનકાર 
ન કરે અન ગાનતા ભારથી ઉત્સાહ નહિ ખાઈ ખેસે. એને 
તા મહામાગરમાં વિલીન થવું છ અને છતાં એ વિલીન 
થવાના આનંદ અખડ ચલાવવે। પણુ છે. 

ચંનનકન'વથી અમે પ્રેમ સધી ગયા અન ત્યાં એરાવતીની 
વિદાય લીધી. અહીંથી આગળ જઈ એ દાંઘકા અનક મુખે 
સાગરને મળે છેં. એરાવતા ખરેખર સુવણ્‌ દેશની માતા છે, 
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ખ'દરે ૫ર ગાડીએ તે! ધગ્ી હતી, પણુ અમને કાણુ 
શહેરમાં લઈ ન્નય? માણુસનતી ભાષા અમને કયાં ખોલતાં 
આવડતી હતી? અમારું જહાજ બપોરથી રાત સુધી પકોકુમાં 
આરામ કરવાનું હતું. એટલા વખતમાં અમારે પકાકુનેો 
પ્રસાદ ચાખવો હતે. અડીના સેશન્સ જજ પરે અમારી 
પાસે એક ભલામણગિટ્દી હતી. એ ન મળે તા શણેરમાં 
ઊ પો સિન નામના ખીજ સજ્જનને ત્યાં જવાય એમ હતું. 
અમારી ભાષામાં અમે દરેક ગારીવાળાતે પૃછયું. અમારી ભાષા 
કઈ એ મહત્ત્તતો સવાલ નથી. અમારી પાસે હિ'દી, મરાદી, 
કાનડી, ચુજરાતી, બંગાળી, સિ", અગ્રેજી, ફારસી, અને સ સકત 
એટલી ભાષાનો ભ'ડોાળ હવા છતાં અહી' એમાંતી એકે ચાલે 
એમ ન ઇતું. આખરે એક એકાવાળાએ માથું ધ્રુણાવી 
અમારા સામાન કબજમાં લીધો. અમે એતી ગાડીમાં જઈ ને 
મેઠા. પ્રથમ જજ સાહેબના બંગલા તરક ગયા. એક કાગળ 
પર્‌ અંસ્રેજમાં અમારાં નામ લખી ગાડીવાળાને મોકલી દીધે!. 
થોડી વારમાં ગાડીવાળો પાછે આવ્યે. ઇશારાથી એણે કહ્યું 
%, “ત્યાં કોઈ નથી, દૂર બહારગામ ગયા છે.' અમારાં નામ 
અમારા હાથમાં પાછાં આવ્યાં. 

અમે ફરી નિશ્ચય કરી ગાડીવાળાને કશું, “જે પો। સિન.' 
ગારી ચાલી, અને શહેરમાં એક પ્રતિદ્ટિત ધર આગળ ઊભી 
રહીઃ ગાડીવાળાએ અમારે સામાન ઉતારી ઘરમાં મૂકયો, 
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અમે અંદર્‌ ગયા. વરમાંથી ખે ત્રણુ રમણીએ। બહાર 
આવી. અમતે સંકોચ થયે. અમે કહું, “ઊ પો! સિન. 
ગમનાજ.,' (ગમનાઈ એ એક દહિદુસ્તાનનો વેપારી 
આડતિયો હતો. એનું સરનામું આ ઘરનું હતું. ) બાઈઓએએ 
અમતે ખેસવાનું કહ્યું. અમે રાહ જેવા લાગ્યા, બાઈઓ 
અંદર્‌ ગઈ. અર્ધો કલાક ખેડા હોઈશું. ન આવે ઊ પો 
સિન કૈ ન મળે ગમનાજ, અમને વિચિત્ર લાગ્યું, આમ 
કયાં સુધી ખેસાય ? જવતરામને મે કહ્યું, ' તમે અહીં ખેસે।. 
દ ગામમાં દૂરી આવું. કોર્ડ આપણી ભાષા જાણનાર મળે 
તો પશ્વિરને1 પાડ.' પેરક્યાતી પેઠે આખુ' ગામ ફકરી વળ્યો. 
મારી ભાષાઓમાં હું પૂછતો. લેકોા એમતી ભાષામાં જવાખ 
આપતા. પણ્‌ ખોધ તા આસપાસતી હવાતે પણુ થતો નહિ. 
જગુ બહેરાઓનો મુલક, એક ડૈકાણું મકાન પર ફેાટેોમ્રાફિક 
કેમેરાનાં ચિત્રા ચોડેલાં મેં જેયાં. હાશ! હવે તો કોઈ 
અ'ગ્રેછ બોલનાર મળશે ખરે. હું દુકાનમાં ગયો અને મારું 
અગગ્રેછ ઠાલવી દીધું. પણુ અહી પખુ ઉત્તજક પ્રતિષ્વનિ 
ન તીકળ્યે।, 

નિરાશ થઈને હૈ કેનારે પાછો આવ્યો. ગિરધારીને 
કહયું, “દોડતો “ન, અનં પણે આપણું ગાડીવાળે। દેખાય છે 
મે અક્લાપ થાય એ પહેલાં એને લઈ આવ.' ગાડીવાળે 
આવ્યે. અમે અમારે! સામાન ગાડીમાં મૂકવા ઉપાડયો. 
ધરતી બાઈ ઓએ એ ન્નેયું. આવેલા પરેોણા આતિ*ય લીધા 
વગર્‌ જય છે એનું એમને વસમું લાગ્યું. એમતી ભાષા અમે 
સમજ શકતા ન ઘતા, પષ્મુ એમની આંખોમાંથી ઝરતું 
આતિ*ય વાંચતાં વાર લાગે એમ ન હતું. તેમણું અમને 
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ખૂબ સમજ્યા, અમે પણુ એમન કહ્યું કે, “ આવેલા 
જ જહાક૪માં આજે સાંજે અમારે પાછા જવું છે. ઝાઝો 
વખત રલ્રો નથી.' પણુ આઢલી વિગતો અમે ખોલ્યા તે 
અમારા જ સમાધાન ખાતર. બાઈઓ થેંક કહે અતે અંદર 
જાય, કાઈ ડોસીન લઈ આવે, એ કક કહે, અને બીજે 
બારણુથી પાછી જય, થોડા વખતમાં પાડેશતી ખે ડેસીએ 
આવી. એમણુ પણુ પોતાની ભાષા અજમાવી, અમતે 
તો બાધા જેવું લાગતું હતું. આમ અચાનક આવવું તે એમ 
ને એમ જવું એમાં અવિવેક તા ખરે, પણુ . કરીએ શું ? 
ગાડી ગુમાવીએ તો બંદરનો રસ્તા પણુ યાદ નહિ. અને 
લોકોન પૂછીએ તો કઈ ભાષામાં? એટલે આંખ વડે જ 
મારી માગી અમે ગાડીમાં મવારે થવા. 

ઘડ ધડ ધડ ગાડી ચાલી, અનૅ ઘરતી ખાધ એશ 
કિલકિલાટ કરી મૂક'યો, અમે થોડેક દૂર ગયા ત્યાં હગૅશ્યિન 
ટોપીવાળા એક માણુમ સામેથી આવતા અમ જયે. 
સ્વદે?] ભાપા નનણૂનારે કોઈ નરરત્તને મળી શકાશું એવી તા 
આશા પણુ મનમાં રહી ન હતી. છત! એને ગાડી પાચેથો 
પસાર થતો જેઈ મેં મંત્ર ફેકથો, “'ગમનાજ.' માખ્મ ચૉંકચો. 
પાછો ફર્યો, અમને પણ્‌ હિમત આવી. માતવી ગિરાતે 
આશ્રય લઈ અમે પૂછળ', “આપ ગમનાજી હૈ??? એણુ હા 
પાડી. પછી તે પૂછવું જ શૂં? ગાડી પાછી કૂરી. અમે 
ઊ પો સિનને ત્યાં ફરી ગયા, બાઈઓને ખૂબ સમાધાન 
થયું. ગમનાજએ થેડીક દિલગીરી બતાવી કહ્યું કે પોતે રાંધી 
શકતા નથી, મીઠાઈ પર જ નભાવે છે. અમે કહ્યું, ' અમને 
અન્ઞાદાર મળે તો બહ્મી હાથનું ચાલશે. અમને ખખર છે કે ભહ્મી 
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લોકોના થાથનું કાઈ પણુ જતના [દુ ખાતો નથી. પણુ 
અમારે બ્રહ્મા ખોરાક ચાખવો છે. એમાં નિષિદ્ધ કશું ન આવે 
આવી ખાતરીં આપતા છે તો આ ધરનું જ અમે ખાઇશું.' 

તૂઝેલે તાર સ'ધાયો હાય અમ ધરનાં માણસો! ન્નેડે 
અમારી વાતચીત શર થઈ. “શું ખાશે? શું નહે ખાએ? ' 
એ બધું એમણે પૂછી લીધુ. અમારે તા અન્નમાં ખપતા 
શુદ્ધ સાદે! બલ્મી ખોરાક જેઈ તો હતો, 

રસોઈ તૈયાર થાય થયાં સધીમાં મે તાહી લેવાને 
વિચાર કર્યો. વાગ ડી ગામાતી પેઠે ગૂડ હોપ સુધી હં ધરેલે 
હતા. એટલે નદી --એરાવતીને મળતી એક નાનકડી 
નંદી-- કઈ દિશ!એ છે તે હું #ણુતા હતા, કપડાં લઈને 
નદી પરે ગયો. નદી કાદવથી લાલચોળ હતી. પણુ પરસેવા 
કરતાં કાદવ ખમાય એ ન્યાયે દ પાણીમાં પડતો. જીવતરામ, 
ગિરધારી પણુ આવ્યા. નાહીને અમે જમવા ખેઠા. બ્રહ્મા 
હબતી પલાંદી વાળી અમે ખેઠા. નતરનાં સુ'દ૨ લાખી વાસણામાં 
પીરેસેલી ભાત, વાલ અને બીજ કટલીક વસ્તુએ ખાધી. 
ખારાક ભાવ્યો એમ તા ન કહેવાય; પણુ હતો સ્વચ્છ અને 
બરાબર ચડેલો. પછી ઘરતી ડૉશીએ ઊ પે! સિન, એના ભાઈ 
અને ધરનાં કેટલાંક માણસોની ત'દુરસ્તી વિષે અને પ્રભત્તિઓ 
વિષે કેટલુંક કહયું, “ઘરમાં કોઈ નથી એટલે તમારે લાયક 
તમાર્‌' સ્વાગત ન કરી શક્યાં, ' કહીને દિલગીરી પણ્‌ બતાવી. 

અમારી મારફતે જજ સાણેબનતી એળખાણુ થાય તે 
સારું એમ ગમનાજને લાગવાથી એ અમને એમને ખગલ્લે લઈ 
ગયા. જજ સાહેબ સવારીમાં ગયેલા હતા. અમે અમારાં 
ભલાં યજમાનોનો આભાર માની જહાજ પર પાછા આવ્યા. 
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ખહાદેશતું સાચું દશન અમતે યેતન”ન'વમાં થયું. 
અહીં' ઘાસલેટના પ્રખ્યાત ફવા છે. ધાસલેટ પાછળ અ'ગેક# 
વેપારીએ અને અમેરિકન મનૂરે આવવાનાં જ, અમે 
ચેનનત#નવ પહોંચ્યા ત્યારે બપોરનો વખત હતો. બરદરથી 
શહેર કક દૂર દતું. જીવતરામ મારે લેરી બદર પર 
ભૂલી ગયા. અર્ધે: રસ્તે ય!દ આવતાં એ લાવવા પોતે ૬ 
પાછા ગયા. અમે મુકામે પહોંચ્યા, ધણુ! વખ્મત થયે 
તોયે જવતરામ આવે નહિ. નાનો ગિરધારી ગભરાનેો। અને 
રેવા જેવો થઈ ગયે. મે કહ્યું, “રહે યારે; હં જવતરામને 
શૈધવા જઉ છું. ત્યાં સુધી તું અછોં જ ખેસજે,' અજાણ્યા 
મુલકમાં ગિરધારી મને છોડીન એકલે જ કેમ ખેસે? આકત 
કરતાં ઇલાજ આકરે। એમ કહે છે તેના જેવું ગિરધારીને 
થયું, એ કહે, “તમે તો નહિ જ જતા!' હું એની 
સ્થિતિ સમજ્યો. એને લઈને રસ્તા ૫ર આવ્યે અતે મે' 
એનું ષ્યાન વાતોમાં પરેવ્યું, 
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આખરે જીવતરામ આવ્યા, અમે જમ્યા અને 
ધ્રાસક્ષેટના રૂવા જેવા ઊપડયા. તાખૂત જેવાં પવનચક્કીનાં 
લોર્દાપિજરો દરેક ફવા પર દેખાવા લાગ્યાં. આ કૂવા બહુ 
પામે પાસે છે. કેટલા ઊંડા હશે એની તા અમને કલ્પનાયે 
આવવી મુસ્કેલ, યત્ર વતી ફૂવામાંથી તેલ ખ'ચાતું હતું. 
દવા મા2 બળદેનું લોહી ચૂસા લે છે તેમ દીવા માટે 
પૃ*વીનું લે!હી ચૂસવાનું કામ અહીં ચાલતું હતું. એક એક 
કૂવો એ હજાર ફૂટ, ત્રણુ હજર ફૂટ ઊંડા. ત્રીસ કે ચાળીસ 
ફટ ઊંડો કૂવો થયે કે આપણે કહીએ છીએ, ' અદર! 
આ કૂવામાં તો ચક્કર આવે!” ત્રણુ હજર ફૂટ ઊંડા કૂવા 
એટલે શું એની કલ્પના કરવી પણુ કટખુ છેં, અદર 
ભનેવાની હિંમત કમત તોયે એવી સગવડ ન હતી. ડકવાનાં 
માં પાથ્યાં વતી બંધ કરેલાં હતાં, એકલું પ'પિંગ જેવાને 
મળ્યું. ચૂસી કાઢેલું તેલ પાસેના અંક મોટા મકાનમાં ભેગુ' 
થયું હતું. કૂવા જેયા પછી અમે ત્યાં જવાના હતા. 
જ્રવાએના આ વનમાં એક અટ્રલે। કૃવો। દેશી થમે ચાલતા 
હતા, એ ફૃવા તો સાવ છીછરે. ફક્ત પાંચસો ફૂટ 
 ઊ'ડો. બહ્યાં મજરા દોરીના છેડો પકડી દોડતા જયે 
અને મેલા ઘાસલેટતી ડોલ ભરીતે ઉપર આવે. અમારી 
સાથેના અમારા ગ્હપતિએ કહ્યું, ' અહોં ગામડાંના લેકે 
મૂવાએની માટી કાડિયામાં ભરી રાખે છે. સાંજ પડી કે 
માટી સળગાવી દીધી. આખી શાત ભૂક ભૂક ભૂક બળ્યા 
કરે, માટી નિસ્તેલ થાય એટલે એ ફે*ઝ દે છે અનતં બીજી 
સ્નેઠાળ માટી ભરે છે.' આ ડફૃવામાં મેં ડેકિયું કયું, 
આંગગાડીના ખેગદામાં જેવું દેખાય તેવું ગાટું' અધારું અદર 


પ3 અછાદેશનેોા પ્રતાસ 


ભરાયું હતું, બહારના પ્રકાશને લીધે અ'દ?નું નથી દેખાતું એમ 
ધારી મે' મારા હાથમાંની ચોપડીનું ભૂ'ગળું' બનાવી દૂરખીનતી 
પેકે ધ?! દદ્વિ અદર ફે". આંખે! તાગી તાણીને અદર 
જેયું, પણુ નર્યા અધાર! સિવાય કશું દેખાય નહિ. 

મૂવાએ। વિષે જેટલી માહિતી મળી શકે તેટલી પૂછી 
અમે એ 'જનઘરમાં ગયા. ત્યાં ફવામાંથી કાઢેલું ધાસશેટ 
ભેગું કરી અઠી'થી રંઝૂત સુધી પષ કરવામાં આવે છે. 
ચેનન?ન'વથી રગન પાસેના એક ગેટ સુધી મોટા તળ નાંખલા 
છે. અહીથી લગભગ ત્રખસે! માધલ સુધી તલ પોતાન પગે 
દોડતું નય છે. પછી પૅલા બેટમાં એને વલેવવામાં આવે છે 
અને એતી શુદ્ધિ થાય છે. તેલ અન પાણીના મેળ ખાય 
નહિ એેમ આપણુ અનુભવ પરધી કહીએ છાગ., પણુ એ 
કેટલું આશ્રય કે ઘાસલેટના કવા મોરી મારી નદીએન 
કિનારે જ મળે છે ! 

અહીથી અમે પાછા ઉતારે ચાલ્યા. રસ્તામાં તરે૧ 
તરેહના વિચારો ચાલતા હતા. અઠી' કામ કરવા માટે 
અમેરિકાના જ મગરે! કેમ આવે છે? દુનિયાભરના મજૂરે 
એટલે ગરીબોની એક વિરાટ ન્યાત. ગમે ત્યાં જય તોયે 
એમને નસીખે પેટ જેટલે! કે ઓછે! રોશલે! જ છે. છતાં 
એ લે!કામાં પણુ વણુદ્0ઇેપ અતે કામી સ્વાથ ૨છેલાં છે. 
અમેરિકન મનૂરેતો નિયમ છે ક તેએ ખીન્ત લોકોતે આ 
ધ'ધામાં દાખલ થવા નથી દેતા; ખીજ ગારાએને પણુ 
નહિ. આવા આકરા નિયમ કરનાર પ્રશ્ન કેટલી ડાહી અને 
દુણ્ અથવા સવાથી હોવી નેઈએ! જ્યાં જે માલ મળે 
તેના પ૨ જ ગુજરાન ચલાવતાર જૂતો જમાને ગવે!. 


ઘપ્સલેટના ફવા પુછ 


હવે જયાંથી જે વસ્તુ મળે ત્યાંથી તે આણીને વાપરવી એવે 
જમાને! આવ્યે છે, નતાનપણુમાં રાત્રે ભણતી વખતે, નકશામાં 
બાઢુમ કયાં છે એ નવા માટે બાટુમનું જ ઘાસલેટ મે 
વાપરેલું. તૈ દિવસથી વિચાર કરતે! આવ્યે છું કે, “ દુનિયાભરના 
પદાથૌ ભેમા કરવાનું માણુમને શી રીત સૂઝ હગે? 
દીવામળીનું લાકડ સ્વીડનના જંગલમાંથી આવે છે. ફાનસ 
ઓસ્ટ્રિયા અતે જર્મનીથી, અ'૬દરનું ધાસજ્લેટ કાસ્પિયન સમુદ્ન 
કિનારૅથી. બત્તી વિલાયતથી. નકશે ખ્રિટનથી. ચોપડીને 
કાગળ કદાચ કટલીથા. આટલે! સરૅજમ ભેગે। થાય ત્યારે 
મારું વાચન ચાલ્ે!' તે વખતે આ સ્થિતિ કક્રેડી લાગી ન 
હતી, પણુ અગ્રેશ્તૅના ઉદ્યમતું અતે પોતાના ભ!ગ્મનું હં કૌતુક 
૬૪ કરતે! હતો. 

અડી'ના ૦૮ગલનાં ઇમારતી લાકડાં, ખંતરમાંના 
ચોખા, ખાષખુમાંનાં માણેક, અતે પૃઃવીના પેટમાંના ઘાસલે2 
એ બધાન કારણે પ્રાચીન બહ્મદેશ, સાવ ઉધાડે પડયો 
છે, રસ્તા પરતી આંબલીને જેમ પથરા અતે લાકડીએ 
ખાવી પડે છે તવી બહ્મદેશની દશા ચર છે. બહ્મદેશ 
ગોરાએને માટે ગમોળતી ગાગર જેવો થઈ પડયો છે. હિ'દુએ। 
જેમ સામાજિક ક્ષેત્રમાં ગોરાએને દૂર રાખે છે તેવું બહ્મી- 
ઓનું નથી. અહી તો ગેરાએ બહ્મદેશમાં પરી પણુ 
શકે છે. સાંભળ્યા પ્રમાણે કેટલાક ગોરાએ આ દેશ છોડીને 
જ્યારે પાછા જય છે ત્યારે પોતાતી બહ્મો સ્રોને અને એના 
બાળકોને થોડાક પૈઝા આપીને અહી' જ છેડી શય છે! 


વ્વ 
યેનનજાવ 


સાંજે અમારે જમવું ન હતું. ચાંદની રાત હતી એટશે 
અમે ગામમાં ફરવા તીકળ્યા. યાં એક નાનકડી ટેકરી પર 
એક બોદર મંદિરે જેેયું. મ'દિર્માં લાકડાનું કોતરકામ 
અસાધારખુ સુંદર હતું. અહીં'ના શિલ્પીઓ પૂરાણુકારતી 
પ્રતિભાવાળા હોવા જેઈએ. એક થાંભલા પર હાથીના 
મોહાવાળુ' એક પહ્લી કાતરેલું હતું. ખીશક્ન પણુ આવા અનેક 
સકરે! અહાં' જણાયા. ટેકરી પરથા ચાંદરણ્‌ામાં આસપાસનું 
દસ્ય જદુષ્ઠ લાગતું હતું; ન્નણું તવલકથાનાં કોઈ અપૂર્વ 
સુલકમાં મ'તરેલા ધોડા પરે ખેસીને આવ્યા “દીએ. 

પાછા આવતાં એક ખોદ મઠ દેખાયો, બારીમાંથી 
અમે ડેોક્યું ક્યું, કેટલાક બૌદ્ધ સાધુએ રાગડા તાણીને 
સષ્યાકાળની પ્રાથના કે એવો જ કક વિધિ કરતા હતા. 
જવતરામને એમાં રોમન કેથલિક પૂજવિધિનું સામ્ય દેખાયું. 
પષછી તો અમે ખ્રિસ્તીધમ અને ળૌહ્ધર્મના સંબંધ પર 
ઊતર્યા. ગિરધારી વચમાં વચમાં કૈટલાક સવાલો પૂછતો 
હતે. પણુ જેમ વાંચતી વખતે આંખની પાંપણુ। હાલે તોયે 
વાંચવામાં ખ'ડ પડતા નથી તેમ ગિર્ધારીના સવાલોથી 


ચેનનજા'વ ૫૬ 


અમારી ચર્ચામાં વિક્ષેપ થતો નહિ. ખ્ુદ્દ ભગવાને પોતાના 
શિષ્યેતતે ચારે દિશામાં જઈને કલ્યાણુના માગને ઉપદેશ 
કરવાની આજ્ઞા કરી હતી. અશોકે બૌદ્ધ ભિક્ષુઓને દૂર દૂરતા 
દેશો સુધી મોકલ્યા હતા. લકા, બઆ્રહ્મદેશ, સત્યપુત્ર વગેરે 
આ ખાજીના, અતે કાંબેોજ, કારસ વગેરે પશ્રિમ તરફના 
દેશોમાં અ'તતિઓકના રાજ્ય સુધી બૌદ્ધ ભિક્ષુએ પહોંચ્યા 
હતા, એસીની પ'થ €પ૫ર બૌદ્ધધર્મની અસર સપણ છે, 
અને જે એસીતી પ૫થમાંથી ખિસ્તીધમે ઘણું લીધ્રુ હેય તે 
તો ખિસ્તીધર્મ બળૌદહ્ધધર્મનો પ્રશિષ્ય કહેવાય. ૬ઇશેતી 
બ્રેમમય અહિ'માકૃત્તિ, એની પરલે।કપરાયષ્મુતા અને એતો 
ગૂઢવાદ આપણુને જરાયે અપરિચિત નથી લાગતાં. એનું 
કારણ શું એ હશે કે આય ભાવનાની જ એ એંક સ્વતંત્ર 
વસાહત છે? મિ. એડંઝને પણુ લાગે છે કે ળૌદ્દ અને 
ખિરતીધર્મનાં સબધ અત સાધર્મ્ય આકસ્મિક નથી. 

અથવા એમ પણુ હોય ક ખુદાપરસ્ત પેગખબરેા બધા 
જે કહૈ છે તે તત્તતઃ એક જ હેય છે, પણુ દરેક મમાજના 
માખુસો એને પોતાતી રીતે સ્વીકારી શકે છે. માટે એ 
પેમ'બરે જ્યારે પોતાના દેશ અને સમાનની પ્રાચીન 
માન્યતાએ અને વિધિએને વશ થાય છે, અતં એ બધી 
વસ્તુએ પણુ પોતાના ધમમાં ભળવે છે ત્યારે જ જુદાઈ 
ઉત્પન્ન થાય છે. પખુ આ ખે તત્ત્વો જીદાં કોણ પાડી શકે ? 
ખહિસ્ત, દોઝખ, કયામત અને ફુરબાતી વિષૅની માન્યતાઓ 
કોર્‌ મૂકવી ૪સ્લામને પાલવે? છતાં આપણને તો મહમદ 
સાહદેબતી અનન્ય ખુદાપરસ્તી અન યતીમો પ્રત્યેતી દાઝ, 
એમનું અલઅમીનપણું, એ જ અત્યત આકષક લાગે છે. 


૬૦ અહૃહ્દેશને। પ્રવાસ 


બૌદ્ધ સાધુઓતી પ્રાર્થના પૂરી થઈ. અને અમારી 
ચર્ચા પણુ ત્યાં ૪ અટકી. ખ્ાહદ્યદેશમાં મુસલમાના સારી 
સ“ખ્યામાં છે. હિદુએઓની પેડે તેએ અહીંના લોકોથી 
અલગ નથી રણૈતા. બ્રહ્મા લેક જેડે એમતેો! રેટીબેટી- 
વહંત્રાર ચાલે છે. 

પાથાત્ય પોશાક પછેરવાથી જેમ આપણી ચામડી 
પાશ્રાત્ત થતી નથી, તેમ પાશ્ચાત્ય વેપારના અથ શાસ્ત્રના 
સક'જામાં સપડાવાથી અત પાશ્ચાત્ય કેળવણીમાં તરખાળ 
યવાથી પગુ આપણી જીવન પ્રત્યેતી નિદા (પ્ાં૯7) અને 
આપણા હૃદયધમ સાવ બદલાતાં નથી. ઘધાસલેટનું આવ” 
પ્રચડ કારખાનું અહીં' ચાલે છે, દેશદેશાંતરના વેપારીઓ «૮ 
નહિ પણ્‌ મન્નૂરેો પણુ આવીને અહી રર છે, શરાબ પીને 
કોક વાર તોફાન કરે છે, છતાં બ્રહ્મદેશનું 5૬ જવન જરાયે 
ઊનું થતું નથી. નૃતી આખાદી નટ થશે, પેટ ભરવાનો 
સાંસા પડશે, દાર્નાં પીઠાં અનં ચૂટ!ગીના દાર ગામડે ગામડ 
પહોંચશે, જૂના રિવાજ ખદલાશે, વણુસકરથી સામાંજક 
કાયદામાં પણુ ફેરફાર કરવો પડશે, અતે છતાં બહ્મદેશનુ 
બહ્મોપણું કાયમ જ રછેશે -- એમ અહીંના મહ્ના ધટ ફરી 
કરી સભળાવતે। હતે. 

હિ'દુસ્તાનમાં પરરાજ્ય, દુકાળ અતે રગે છે ત્યાં- 
સુધી મિશનરીઓને આ દેશમાં ર્થાન છેં, એ જેટલું સાચુ 
છે તેટલું જ એ પણુ સાચુ છે ક, જ્યાં સુધી ભહ્મી લે!કેોને 
ડેળવગીની જરૂર છે ત્યાં સુધી બોદહ્ધધમં એ દેશમાં 
રહવાના જ; કેમકે બોદ્ધ પુંગીએ એ બ્રહ્મી સમાજનું 


ખમીર છે. જ્ઞાતિના અભિમાનથી જેમ ઉિદુસ્તાનના 


ચેતતજા”'બ હજ 


બઆહ્મણા પોતાનું કતવ્ય ભૂલ્યા છે તેમ ખ્રહ્મદેશના પુંગીએ। 
ઉજ ભૂલ્યા નથી. પુંગીઓ સવારે ઊડીને પોતાનાં કષાય 
ચીવર પહેરીને વહેરવા જય છે. વિશિષ્ટ આકારનાં પોતાનાં 
ભિહ્ષાપાત્રે ખે હાથે પેઢ પાસે પકડી શાંતપણું તેએ ધેર ધેર 
હારબંધ જાય છે, જે ખાવાનું મળે તે ખાય છે. એમની 
આંખમાં આપણે ત્યાંના ગોરતી લોભી નફટાઈ નથી દેખાતી. 
પિડપાત પછી તેએ આખો વખત અધ્યયન અતે અષ્યા- 
પનમાં ગાળે છે. આપણે ત્યાંના ગૃહસ્થાશ્રમી ષાહ્દાણે અને 
અભણુ સ-ન્‍્યાસીએ વણી વાર ધમ ઓળખતા જ નથા. 
પોતાનું જીવત સમાજની ધમસેવા માટે છે એ વાત જ 
તમણું વિસારી મૃષ્। છે. બહ્મદેશના પુંગીઓ બધા ધર્માવતાર 
છે એમ કહૈતાના આશય નથી; પણુ એ સસ્થા હજ 
પોતાના ધર્મ અને પોતાની રપ્રાંતદા ભૂલી નથી એટલું જ 
કહેવાનો આશય છે. 

મડાક્ષેમાં જ અમે જેયું હતું ક છોકરાએ જરા મોટા 
થાય ક પધુંમીએઓન! મઠમાં ભણુવા રય છે, આપણુ અઠી' 
જેમ બ્રાહ્મણુના દીકરો અસુક ઉ'મરતો થયે! એટલે જનોઈ 
લઈને દ્‌િજ બને છે, તેમ બ્રહ્મદેશનાો બોદ્ધ ખાળક સંસ્કાર 
લઈ પ્રથમ પુ'ગી એટલે ચંન્યાસી થાય છે. આપણે ત્યાં જેમ 
છે।કરાને પરણાવી દેવાની પોતાતી ફરજ છે એમ માખાપ 
સમજે છે, તેમ બૌદ્ધ સામાન્6ઈક આદશ નકી કરે છે કે 
દીકરાને નિર્વાણુનો એટલે ક ત્યાગવૈરાગ્યનતા રસ્તો ખતાવવેા 
એ માખાપની મુખ્ય ફર% છે. છોકરો પુગી થઈને 
વિદ્યાષ્યયત કરે છે. પછી એને મોક્ષષમ પર બ્રદ્ધા દર થાય 
તા એ કાયમનો પુગી થઈ નય છે; નહિ તો સ્વેચ્છાથી 


કરવ છણદન-ળદ અગખદળજદ 


એ ગૃહસ્થધર્મ સ્વીકારે છે. પરણાવવાની જવાબદારી 
માબાપની નથી. માખાપે તો ધમનો ઉત્ષ્ટ માગ દીકરાને 
બતાવી દીધે. 

આપણે ત્યાંના સામાજિક આદશ આથી જુદે! છે. 
ગતાનૃગતિક ઝૃહસ્થધર્મમાં દીકરાએને દાખલ કરવાની કૂરજ 
માખાપતી ગણાય છે. એને પ્રનકાર કરી નેદિક બહ્મચર્ય 
લેવું અથવા ઝૃહસ્થધમ માંથી બહાર નીકળી સન્યાસ લેવે।, 
એ તે તે વ્યક્તિના સંકલપ અતે પુરૃષા્થ પર છેડવામાં 
આવે છે. સાથ્રમાવષ્રથે ગરછેતૂ. જેવા અધિકાર તેવું સ્થાન 
માણુસ લેશે, અધિકાર વગર સ'ન્યામની દીક્ષા આપવી એ 
તો અધઃપાતને તોતરવા જેવું છે. એક વારે પગલું ભર્યા પછી 
પાછા ફ્રાય જ નહિ, ગમાં ચારિત્રહાનિ છે. ભલે ધીમે 
ચાક્લે, પષ્સુ પાછી પાતી ન કરે, અમ'ખ્ય લેકા જે રસ્તે 
નથી જઈ શકતા તે રસ્તાની દીક્ષા આપવી ગમાં યથાથ તા 
કેટલી ? 

ખને દદ્િતા અંતિમ ઉદ્દેશ એક ૦“ છે, ખ'તેમાં 
વજૂદ છે. છતાં કેશ્ક્ષે મોઢે! ભદ ! 


ા ૧૨ 
પ્રેમ 


યેનનશનવથી ધોમ સુધી જઈ અમે એર્‌ાવતીતી વિદાય 
લીધી. રસ્તામાં એક બદર આવ્યું. એનું નામ યાદ નથી. 
ત્યાં મહાયુદ્ધના કેદીઓન રાખવામાં આવ્યા હતા. બંદર 
પરે કટલાક શીખ ચિપાર્ધ એ! ભગા ચયા હતા. તે પરથી 
અમતે ખખર પડી કે કોઈ દગે ન કરે એટલા માટે અહીં 
ખાસ જપ્તા રાખવામાં આવે છે, 

પ્રામમાં જેનેવા લાયક કશું નથી એમ અમને કહેવામાં 
આવ્યું. અમે પણુ પાછા કરવાને ક'ઈક અધીરા થયા હતા. 
અમારા ગ્રહપતિએ રાતે અમને પ્રોમનતા રસ્તા અને બજળર 
નતેવાનો આગ્રહ કર્યોં. બજરના એક ભામમાં “નપ્પી 'તી 
વખારે। હતી. નપ્પી એ બહ્યો લેકેોને। સ્વાદિછિ ખોરાક છે. 
અમુક નતતની માછલી શેવાળમાં ( લીલમાં ) લપેટી જમીનમાં 
દારી રાખે છે. ત્યાં તે બરાબર કહી જનય પછી એ ખાવા લાયક 
ગણાય છે. આ આહારને લીધે કૈટલાક લેકોાો રોગના ભાગ 
યઈ પડે છે, છતાં બહ્મો લેકે એના ત્યાગ નથી ડરતા! 
એ વખારે! પામે થઈને અમે પસાર થયા ત્યારે નાક પકડીને 
શ્રામ રૂંધીને જવું પડયુ. છતાં જે કેટલીક દુગેધ મગજમાં 
પેસી ગઈ તે ઝટ ઊતરી નહિ. ઘણા પરદેશીએ બહ્ઘી 
લોકોતે નપ્પીને કારણે બદનામ કરે છે, એ બાબતમાં ષદ્મી 
લ્ેકોનું કહેવું શું છે તે આપ'સું જાણુતા નથી. એક ઘિદી 


૬૪૪ અ્રદાદેશનેઃ પ્રવાસ 


ભાષ એ કહ્યું, “નને આપણું કેઈ બહ્મીની પડેશમાં રહેતા 
હઈએ અને એ ધરમાં ઘીમાં કઈ તળીએ તો એ “દગ ધ' 
ખ્રહ્મોથી સહી “ય નહિ. પડેશી ભલે! ધીરજવાળેા હય 
તાયે આવે પ્રસંગે ધીરજ ખાઈ ખેમવાના, અતે આપણખુને 
એઇછામાં એછા ખેચાર ખોલ સ'ભળાવી જવાને, ' મિત્તદચિદ્િં 
છોજ:ઃ | ખાજા સું? 

આ ખધી સાંભળેલી અન વાંચંલી વાતો છે. મુમાફરે 
પ્રાચીન કાળથી દ્દેશટેશાંતરન “ભદનામ ડરતા આવ્યા જે. 
મ્રીક પ્રથકારે। જુએ કૈ માર્કો પોકષોનાં પ્રવાસવણ્‌ના વાંચો, 
આપણા સસ્ફૂત ગ્રથોાન પુછો કે મિશનરીઓનાં બયાને! 
તપાસે।, પરદેશ વિષે ખૅજવાબદાર વિધાનો કરવામાં દરેક જણને 
સરખા રસ છૂટે છે. જેણું બધુભાવ ઉળવવે! તરરઈ એ, જે 
સ'સ્કારના વિનિમયને। એલચી છે, સ'ધિકારી ધ્રેધિત જેવી જની 
પદવી તે જ જ્યારે પાતાનું મહત્તતર વધારવા અને શ્રોતાઓનું 
કુતૂહલ તૃપ્ત કરવા ગેરસમજ પદા થાય એવાં વણ નાં ઢાંકે 
છે અથવા કાલ્ષાનિક ખીનાએ। જેડી કારે છે ત્યારે દુઃખ સાથે 
કહેવું પડે છે કે, સ'સ્કુતિતું મુખ્ય સાધત અસસ્કારી લેઈડાના 
હાથમાં «૪ શાપરૂપ * નીવડવુ છે. કોદ પણ્‌ દેરાતી સ'5 
એતી માન્યતાએ, ત્યાંની રહૈણીકરગી, એ બધું જણુવા અત 
તપાસવા માટે તે દેશના લાંબો પરિચય હાવા જેઈ એ. 
અન પરિચય તા પ્રેમ વગર, સમભાવ વગર સ'ભવે ૮૮ નાહ. 

તે જ રાલે અમે પ્રામ છોડયું, ગાડી મોડી ઊપડવાની 
હશે, અમે વર્દલા જઈ ટ્રેનમાં સુતા. સૂતાં સતાં અર્ધી 
ઊ'ધમાં ટિકિટ કલેક2ર અને ગાર્ડ વચ્ચેનો સવાદ મે' સાંભળ્યે।. 


હ, 


અમારા ડખો પણેક્ે હોવાથી એ'જિનને જડેલો! હતે. 


નઈ 
“ઠે 
/ન 
ટ મ% 


પ્રાસ યપ 


' તમે નણુતા નથી કે માષુસોને બેસવાને! ડબે! એ જિન 
સાથે ન્ેડાય નહિ ? ' 

“એમાં શું મગડયુ' ?' 

શમે કાયદાથી વિરૃદ્દ છે. કાયદામાં લખ્યું છે ક એ'જિન 
અને મુમાફરો વચ્ચે માલના ડબા રાખવા ન્ેધ એ. ક'ઈ 
અકઝ્માત થાય તો માલના ડબા ભક્ષે તૂટે, માખ્મ્સે। તો 
બચી નય.” 

“અરે જાગો, એમ કઈ રજ તે અકસ્માત થતા 
હશે ?' 

“ત્યારે શું અકસ્માતો કહીને આવતા છશે. ? ' 

સ'વાદ બહ લાંખે। ચાલ્યો. તોફાની સમુદ્રમાં મુસાફરી 
કરતાં પણુ જે શકા મારા મતમાં ન આવીત આ સવાદથી 
ચોટી. શબ બગડી. ઢં વિચાર કરવા લાગ્યો, આના કરતાં 
છેલ્લા ડખામાં બેસી ગયા હેત તા કેવું સારું ! ના, એ પણુ 
બરાબર નહિ. એનો અથ એટલે જ કે મારા કરતાં બીશ્ન 
કોઈના છવ જેખમમાં પડયો હોત તો કેવું સારું ? આવે 
આંધળા ગ્વાથ આપણુતે છાજે ? પણુ સાથે નાનો ગિરધારી 
છે એની જવાબદારી આપણી નથી? હશે, પણુ આટલી . 
વવાભદારીથી કાયર બનવું શોભે ખરું ? માણુસ ફક્ત 
પોતાની જત પૂરતો જ ખેફિકર રહૈ અત જરા સરખું 
બીજાનું જખમ માથા પર ઠય તે તેટલાથી વ્યવહારકૃશળ 
ક[્‌યરતા કેળવે એના અર્થ શો દ હિમત અને ખેકિકિરાઈ 
શું મંન્યાસી અને ક૪ીરેોનો જ ધમ છે? ધર્માધમની 
મીમાંસા ઊ'શ્રમાં ડુબી ગઈ, અને સવારે અમે રંગૂન 
પહોંચ્યા, 


ત્ર ૫ 


૧૩ 
મીણુબત્તીનું કારખાનુ 


હવે યેનનકનવના ઘામલ્રેટનું અંતે થાય છે શું એ 
“તણુવાતી ઇચ્છા જગી. અમારા ઝહપતિ ડો. મહેતાએ તે 
તૃત કરવાની સગવડ કરી; એટલું જ નહિ, પણ તેઓ 
જાતે અમારી માથે આવ્યા. રંગૂન નદીમાં નાનકડા વાફે।રમાં 
બેસી અમે કારખાનાવાળા ખેટમાં ગયા. વાફે।રના ધક્કાથી 
કારખાનું બહુ આધે હતું, એટલે કારખાનાની નાનકડી રેલવે 
હતી તેના પરે લારીમાં ખેસી અમે ચાલ્યા. અમારે સંધ 
નાનોસૂનો નહતો. ડે. મહેતા, એમના ત્રણ દીકરા, અણખા, 
જીવતરામ, ગિરધારી અને હં, એટલા તો અત્યારે યાદ છે, 
ખીન્ન પણુ એક ખે હશે. ખે બાંકડા પરે ગેઠવાઈ ગયા 
પછી વધેલા ભાઈએ આગળ ફૂટખોડ પર ખેઠા. લારી 
ગરગરે કરતી ચાલી, છેકરાએનતે મજ પડી. કઈક અતર 
કાપ્યા પછી એક વળાંક આવ્યો. ત્યાં એક માણુસ ઊભો 
હતો. એણું બૂમ પાડીને અમને ચેતવ્યા. શું છે તે જેઈ એ 
એના પહેલાં સામેથી એક એન્જન આવ્યું. લારી ઊભી 
રાખી બધા એમાંથી ખે ખાજા પર કૂદી પડયા. હ 
પાછળના બાંકડા પર હતો. મારી ખે બાજુ ખે છોકરાઓ 


સીણુખત્તીતું કારખાનું દહ 


અને મારા ખોળામાં નાનો મગન હતો. ઉતાવળ કરી ખે 
બાજુના ખે છેોકરાએને બાવડાં ઝાલી સેં નીચે ઉતારી 
દીધા, પછી મગનને પણુ ઊ'ચ#ીતે તીચં ઉતાયોૌ, એટલામાં 
એ જિન આવીને લારી સાથે અથડાયું, લારીમાં હં એકલે 
જ રેલો હતો. એ જનવાળાએ પોતાથી બતી તેટલી એ[જિનની 
ગતિ રે૪ી હતી. છતાં એ'જિન લારી સાથે અથડાયું તો 
ખરું જ. મારી આગળના બાંકડાતી પીઠે અને હું ખેકે 
હતો એ ખાંકડાતી પીઠ વચ્ચે મારી છાતી સપડાઈ, છાતીને 
સખત ચોટ લાગી. પણુ તે વખતે કશું સમજાયું નહિ, બધા 
મારી તરક ઠ્દોડયા. ડો. મહેતા તે પોતાના મહેમાન માટે 
બહ જ ચિતાતુર થયા. મને સાજેતાનને જેઈ સોના જવમાં 
“વ આવ્યે. 

લારી ફરી ચાલી. કારખાનાન રસ્તે વ્ાસક્ષેટની 
મોરી મોરી ટાંઈીએ દરબારગઢ જેવી વિરાજતી છતી. 
કારખાનામાં મે' જેયું કે યેનનજા'વનું ધાસલેટ અહી શુદ્ધ થાય 
છે. અતિ શુહ્દ ધામલેટ તે પેટ્ટીલ. યુરોપમાં યુદ્ધ કચારે 
સળગશે એ જેમ કહેવાય નહિ, તેમ આ પેટ્રીલ કયારે ભભૂકી 
ઊઠશે તે કહેવાય નહિ. યુરોપની શાંતતા અને પેટ્રોલતી 
શીતળતા સરખી ૬ છે. એથી ઊતરતાં ધાસલેટો જુદા જુદા 
નળમાંથી અલગ અલગ ભરાતાં હતાં. ઘધાસલ્ેટના ડબા પણ 
અહી" જ તૈયાર થાય છે. ઘણાં વરસથી સ્વદેશમાં દરેક 
સ્ટેશન પરે ઘાસક્ષેટતી જે વખાર અમે જેતા આવેલા તેનું 
ઉગમસ્થાન જોઈ મને આશ્ચય' થયું. હિંદુસ્તાન જેવા મહા- 
દેશને પ્રવાહો આગ પૂરી પાડવાનું કામ આ એક ખેટ કરે 
છે, એની કેટલી મહત્તા! 


૧૮ ખઉાદેરાનેપ પ્રવાસ 

છેલ્લે અમે ધાસલેટતી મલાઈનું અથવા મેલનું કારખાનું 
ભવા ગયા. એ મેલ ત્યાં વજ્ઞેવાતો હતો. એમાંથી 
પૅરેકિન, સ્ટીરિત જેવાં માણો સ્વચ્છ થઈને નીકળતાં હતાં. 
નેર્ઝને તો ખાવાનું જ મન થાય. ગ૬ુ' વૅસેલિન પણુ આ 
વક્ષાણામાંથી જ નીકળે છે. 

પાસે જ માીષુભત્તીનું કારખાનું હતું. ઘાસલેટનો ધધે 
મુખ્ય, ટીનના ડખાનેો ધધો એ આવનુપ'ગિક ધધે!, અને 
મીણુબત્તીનું કારખાનું એ જેડધધો કહવાય. માખુબત્તીના 
કારખાનામાં મિલની બદીઓનું પથમ દશન થયું. એક મોથ! 
ખ્‌ડમાં સંખ્યાબધ ભાઈએ અન નાનાં છોકરાએ બેડાં હતાં 
અને માણબત્તી માટે વાદળી કામળનાં ખાખાં બનાવતાં હતાં. 
ટું નથી ધારતો કે કોઈ પણુ યત્રતી ઝડપ આ મજરેના 
હાથતી ઝડપ કરતાં વધારે હશે. એમના હાથ જણે 
મ'ચાના ૪ ભાગ, એક ડખો! અનેક માણસના હાથમાંથી 
પસાર થાય. આ લ્કાના પગાર એમના કામ પર 
આપવામાં આવે છે. અમુક સા ડબા થાય ત્યારે આટલા 
આના મળે. શરઆતમાં આવા ઠામમાં છોકરાંઓને જરર 
મનન પડે, એતે રંગ પણુ જમે. પણ્‌ હમેશન માટે 
એ ને એ જ કામ કરવું પડે તો માણુસનું યત્ર અતી ન્ય. 
ખીજ ખ'ડમાં એ જ કામ કરનારી બાઈએ હતી. એમનાં 
' મોઢાં પર્‌ કશે! ભાવ દેખ!તોા ન હતે।. 4્નણું હર્ષ અને શેક, 
આશા અતે નિરાશા બનતેથી તેએ પર થયાં હોય. ખેતરોમાં 
કામ કરનાર લેકે એછાં કણ નથી વેઠતાં. પણુ ખતીકામમાં વચ્ચે 
વચ્ચે વિને!દ પણુ ચાલી શકે છે. અહી' વિનાદતી મતાઈ નહિ 
હેય. પણુ આવા વાતાવરણમાં માણુસને વિનોદ સુઝે ત્યારેને? 


મીણુબત્તીનું કારખાતું હહ્‌ 


અહીં જે આટલું છે તો તો યુરોપમાં શી દશા હશે? 
ગરીબ ખાઈઓતી આવી સ્થિતિ જેયા પછી મોમસ દ્ૂડૅ 
“પહેરણુનું ગીત' (11૯ 5૦10૪ બજ (1€ 31૪) લખ્યું 
હોવું જેઈ એ. આ રશું એનું ગુજરાતી રૂપાંતર : 


પરોઢે મ'દિરશ'ખ ફૂ'કાયા, ને સાંજે થયા ઘ'ટનાદ ! 
રાત ખૂટે તોય કામ ન ખડે ! કોને દેના મારે સાદ ! 
દા“) આખો ઠરી ન બેસવું ઠામ! 
રાતે તોયે ઊભ કામ ને કામ! 
માથુ ભમે, ને અગ ઢળી પડે, હાથે ખાલી ચડી નય, 
પંપાગે નણે મ!ગીકા મેલ્યા, પડળે વળે ઝાંચ. 
તુરગે કૈટરીય નિ'દર પામે! 
તોયૅ ના છોડી મને આ કામે! 


કોર ઓરૃ' ને બારિયા ગૂ'યુ', 
બોારિયાં ગ્ર'થુ' ને કાપલી સાંધું, 
સાંધું, સાંઘું તે શૈ।ડી રાતે કામમાં ઝોલાં આવે, 
થાકેલો મારે હાથ સેો!ણામાં ગમ અમાડી ચલાવે, 
--અરે | મારું કામ થાસે પૃરું કયારે ? 
કેર ઓઢ ને બેોરરયાં ગ્ર'થુ', 
ખોાશિયા ગ્ૂ'ધું' નૅ કાપલી સાંધું, 
સાંધતા મારું હૈયું વિલાવું ને માથુ' લે ધુમ્મરઘેર, 
થાક્ચોપાકમે! મારો હાથ તોયે ના છેડે દોરાની સેર, 
--અરે ! મારે દસ ખાનારાં વેર: 
ભાઈલા ! તારે બેન છે વારુ ? 
બેટા |! તારે માડી છે વારુ? 
ઘરમાં તારે છે વહુવારુ? 


૩૦ છાદાદેક્ષને! પ્રવાસ 
પહેરી ફાડે તું તે વસ્ર નથી એ નણી લે મારા ખાપ ! 
ભાંડ તારા જેવાં મનેખનાં એ આયખાનાં છે માપ! 
--શમજ ! કૉ રોટલા શે!ધા ? 
લોહીમાંસ આઢલાં સેોંધાં ?* 
અહછોતી સ્થિત અસાધારણુ ખરાબ હતી એમ તે ન 
કહેવાય, પણુ એ સ્થિતિનું પ્રથમ દર્શન મને અહી થયું, 
મુંબઈ અને વડેદરામાં મિલ્ષે તો મેં જેઈ હતી, પણુ તે 
વખતે કામ કરનારાઓની દુદશા તરદ ધ્યાન જવાને બદલે 
યત્રા શોધી કાઢનારની ફહ્પકતા અનેં આવડે મેરા 
વેપાર ચલાવનાર વેપારીઓની બાહેશી તરફ જ લક્ષ 
ચેોટયું હતું. 
ગયા હતા તેવી રીતે જ પાછા આવ્યા. માત્ર દ 
દ 


છાતીમાં ખેવ' દર્દ લધ ને પાછે આવ્યે. 


* શ્રી. ૬માશ'કર જેપી કિંખત. 


ગાંધીજીનાં પુસ્તકે 


આત્મકથા (ગુજરાતી લિપિમાં ) રા 

#ક_ (નાગરી લિષિમાં) ઝડ 
ખરી કેળવણી ૦-૧ર--૦ 
કેળવણીને કેયડે। પ ત 
ધમમ'થન ૦-૧૨---૦ 
વ્યાપક ધમ ભાવના ૦-૧૪--૦ 
અહિસા ૦---૮---૦ 
ગોસેવા ૦--૫--૦ 
વણુ વ્યવસ્થા ૦--૬--૦ 
અનાસક્તિયોગ ૦--૨--૦ 
મીતાપરયજોપ ૦---૪--૦ 
મ'ગળપ્રભાત કરકે 


આશ્રમવાસી પ્રત્યે 
' તીતતિનાશને માગે ' 


૦---૦---૦ 


૦---૪---૦ 

યેરવડાના અનુભવ ૦-૧૨-૦ 
ગામડાંની વહારે ૦--૧--૦ 
હિ સ્વરાજ્ય (હસ્તાક્ષરમાં ખાદીનું પૂડુ)ઝ 1૧-૧૨--૦ 
( ?# સાદુ પૂડુ) કજ કે 

ગાંધીછનું નવજવત ( ચાર ભાગ) વવ કનક 
ત્યાગમૂતિ અને બીન લેખે। ૦-૧૩૨--૦ 
ગીતાખાધ ૦--૧--૬ 
૬૦ આન્ના સત્યાત્રહનો છાંતેઠાસ ભા. ૧-૨ ૧-૧૨--૦ 


નવજીવન પ્રકાશન મ'દિર 
અમદાવદદ 


